無常 惜緣

Learned the Impermanence of Life and to Cherish the Affinity Among People

■ 文 / 張修輔　臺中慈濟醫院內科病房護理師

手機鬧鐘鈴聲響起，伸個懶腰睡眼惺忪的爬過枕頭山，繞過慵懶的瞌睡迴廊，雙腳著地時，忽然一陣涼意上身，唉，天氣依舊是這麼的寒冷。拉開落地窗簾，一絲絲陽光透進我平凡的小窩，呼吸聲中夾雜著樓下花園的蟲鳴鳥叫聲，那不就是生命的氣息。看了看桌上的班表，今天要開始第二個連續工作天，頓時瞌睡蟲再度附體，又想去爬枕頭山了。努力「驅蟲」後，開始一天的生活。

填飽肚子，準備上班囉！來到單位，如往常地做著常規工作，雖然是這麼說，但每天都有不同的事情發生，不同的病人與家屬，不一樣的疾病和挑戰等著我們。回首過去臨床，從花蓮回到臺中，從急重症、身心醫學科、到急性內科病房，雖然領域上差異頗大，但從中學習不少新知，增長些許智慧，更陪伴了不少生命的故事。

與老人的緣　感受病苦與求生意志

最近照顧的一位老伯，令我印象深刻。之前照顧過這位七十多歲的老伯伯，為期將近一個多月，後來好一段時間沒輪到照顧他，不過下班時偶而會過去看一下他，關心一下。覺得這位老伯很可愛，可說是相貌堂堂，想必年輕時帥氣的很。只是總常聽見老伯伯受病魔纏身的痛苦哀號，聽起來，每一絲聲音都在表達想要活下去的意念和不願受病苦的抗議，即使夜間也會耳聞。不禁替他感到難過和不捨，也讓我感受維持身

從花蓮回到臺中，從急重症、身心醫學科到急性內科病房，張修輔感受無常，也學習珍惜緣分，更感謝護理工作中的一個個生命故事。

體健康的重要性。

後來又輪到照顧這位老伯，感覺彼此還滿有緣的。每每經過病房走道仍可聽聞到那熟悉的聲音，只是，那呼喚生命的音符變弱了許多，且像是多了許多休止符記號，已經無法連續、而是時斷時續了。穿過迴廊走過病房走道，來到他的病房準備發藥時，看到老伯身上多了許多以往沒有接上的監測儀器，除了外籍看護，家屬也從原本的一位女兒或兒子，變成了兩位至三位家屬輪流探病和照顧。我猜想，老伯應該是個好父親，子女沒有離棄，願意在旁邊陪伴他。

翻翻病歷，看到那張DNR（拒絕臨終急救同意書）單子，心裡便頓時有了底。不知道那張單子是家屬的意思，抑或是老伯之前交代的。心想，許多事情都不是自己能夠掌握的，尤其是生命。

無常終來臨　最後一程的照料

時間一天天過去，這天照舊從枕頭山中爬起，花園的蟲鳴鳥叫聲依舊傳了上來，準備要上夜班了。來到單位，看到老伯伯仍是排給我照護，基於好奇心，先跑去他的病房看一下。來到病房時，聽見他往常的叫聲，心裡便放心許多，走回護理站開始一夜的工作。

夜裡的寧靜，讓聽覺對於細微的聲響特別敏銳，病房走道除了家屬和病患的聊天聲外，頓時少了往常習慣的音律：老伯伯的叫聲消失了。我從護理站起身走去，發現他的血壓開始降，心電圖的波形慢慢要拉直了，默默深吸口氣，請在旁的兒子連絡其他家屬前來，也趕緊告知值班專師、值班醫師。家屬經過醫師解釋後，眼角流下了不捨的淚，此時心電圖的波形也無情地漸漸成一直線了。準備走到病房外等著主護為老伯伯移除身上接的管路儀器和更換衣物時，看著老伯伯的面容，似乎感受到他內心的不捨和不甘，我緩緩的走出病房，恭敬地邀請老伯伯的兒子和女兒共同參與協助做最後的照料。聽到我的邀請，家屬眼角泛著淚光向我道謝。

用心與家屬互動，當病人往生時，修輔發現自己的心情從一開始的難過，轉變為後來的放心與祝福。家屬與病人的回饋，總讓人得到能量而再次出發。

從難過到欣慰　祝福離苦得樂

家屬在參與最後陪伴照護的過程中，訴說著他們父親生前的故事。我這才知道，原來老伯從小家境貧困，一路走來皆是靠著那粗糙的雙手做粗活維持家計，從打零工到自己經營小生意，即使抱病為家庭勞累奔波也在所不惜。聽了之後，令人不禁對老伯伯的一生感到敬佩，也難怪他的子女如此的孝順，如此的捨不得。

有子女在一旁參與，協助我幫老伯伯移除管路儀器，擦拭過臉和身體、換好衣服之後，老伯伯的面容似乎變得更祥和了。也許是親人的陪伴，給了他最後的溫暖吧！而在互動過程中，家屬的態度讓我感受到有如家人般的親切感；自己的心情轉變，由一開始發現老伯伯辭世替家屬感到難過，到了解老伯一生與子女的愛，替他覺得欣慰，同時也祝福他可以脫離疾苦。發現自己已經不再如當初這麼難過了。

感謝家屬的肯定　續傳溫暖與愛

在家屬帶著老伯伯的大體準備返家時，兒子不忘來跟我道謝，他的一句「謝謝，你們很辛苦！」，讓我感受到護理人員的辛勞能受到認同和肯定，內心受到被同理的喜悅無法用言語形容，而兒子那泛著淚光的笑容，也深深的映在我的腦海中。

在人生舞臺上，編劇過程中少不了喜怒哀樂，愛恨情仇，但不管結果如何，緣分終究是短暫的，無論討厭或喜歡，都必須把握當下，珍惜和家人團聚的機會，把握學習機會。經過這次照護經驗後，讓我深深體會到生命的菩提，緣分的短暫和無常。在急性病房的步調飛快，於工作忙碌之際，常發現自己的心靈被捨棄在一旁，除了工作外，似乎少了人文的涵養和道德的薰陶，也少了一分感恩心和成就感的喜悅；而病人與家屬的肯定，是最直接的肯定。很感謝在護理路上給我支持鼓勵的所有人，也期盼自己將這分溫暖與愛繼續傳遞出去。