護理，是對爸爸的愛

Put My Love to Dad in Intensive Care

■ 文 ｜ 何杏秋 臺中慈濟醫院內科加護病房護理師

猶記十六年前父親中風，時常不知如何照顧爸爸而感到無奈與辛苦，於是在家人的支持下，與希望能給予爸爸更好的照顧念頭中，轉學至中國醫藥大學護理學系就讀，就學期間因為希望父親的身體能更健康，我總是比其他同學更費心於課業上的學習，畢業後更是把重症加護單位作為第一選擇。

轉眼間，踏入護理工作已第十二個年頭。

從事重症加護工作期間，家人是我最大的支持，儘管，護理工作時常繁忙到無法共同分擔家務與照顧父母，父母與姐妹們也十分體諒。也由於家人如此地體諒與支持，讓我從事重症加護工作的十二個年頭中心情總是感到歡喜沒有抱怨。

近幾年常會被一些比較年輕的學妹問到：「學姊，妳為何可以在加護病房工作如此久，難道不會感到厭煩嗎？」我總是回應：「我很喜歡我的工作呢，也喜歡和妳們這些年輕的學妹一起成長、一起學習！」不過，真正支持我在加護病房工作如此久的唯一念頭是，由於父親生病的原因，身為家屬的我也曾如此地徬徨焦慮與不安。因此，當我進入到加護病房工作後，我便告訴自己要善用所學，用心、盡力照顧好病患，使病患病痛獲得改善，並且給予家屬最大的放心。因此，每當接觸到新病患家屬時，除了會提供家屬充分的照顧說明外，我總會再補上一句：「家屬請您放心，你的家人我會當作家人一樣用心照顧。」

何杏秋把對父親的愛與思念也投入在平日重症護理工作中。

在工作第十個年頭時，由於家人鼓勵，與感到臨床工作與新知需要接軌的念頭下，我再度踏入中國醫藥大學護理碩士班就讀，坦白說，從事臨床工作已久，再度踏入學校就讀心情是十分複雜與緊張，不過，在家人與老師的幫助下，我很快地適應學校與工作的生活。

然而，人生中給予我最大的打擊也在此時來到。今年過年前，我最親愛的爸爸在睡夢中突然往生，雖然從事加護工作每天看見病苦死別，但是對於我而言仍是難以承受。在今年 1 月 22 日早上，媽媽突然呼叫我說：爸爸叫不醒。接下來在爸爸緊急就醫過程中，媽媽不斷地告訴我：「一定要救爸爸，不能讓爸爸走。」聽到這句話時我的心比誰都還要痛，因為我心中明白，我救不了爸爸，爸爸已經離開了我們。因此，在不捨爸爸身體再受痛苦，我和媽媽把爸爸帶回家了。

因為爸爸，我踏入了護理，也謝謝爸爸一路栽培與照顧，爸爸，您辛苦了，請您放心，我會繼續在護理工作與學業上努力，也會永遠記得你的恩澤。

用生命 走入生命

Walk into Team Members' Life with Love

■ 文 ｜ 李玉茹 臺中慈濟醫院急診室護理長

生命是一場單程車票的旅行，經歷過的足跡，回頭望，都是最美的印記。急診室是一個人生小市集的縮影，很感恩我在病人的生命中體悟真實人生，更感謝有機會陪伴幾位同事一同走在他們生命最困頓的時刻，為彼此的生命留下動人的記憶。

走過悲傷 夥伴一直都在

單親的妳，自小便肩負起照顧臥病在床的父親，還有家中年邁的爺爺奶奶，樂觀如妳，臨床上總是用最開朗的笑容、最溫暖的問候，照顧著每位病人。

那天下了夜班，妳接到養護機構的電話，父親的生命跡象出現了變化，心跳先是變快後又變慢了，這次，我們都知道妳父親離開的時刻就在眼前了。電話的這頭，聽到妳堅強的聲音，努力撐著，一路上打點著所有後續的事宜，然後，妳陪著爸爸搭著救護車回到南投家中。喪禮一切遵循傳統，諸多事均需由你這個長女出面，那時候的妳似乎連悲傷的時間都被剝削了，可總還擔心因為自己休假讓其他同事補位上班，同事會不會太累了、班是不是可以調度……等事情。

攝影 / 范姜玉珍

妳父親出殯前一天，和另一位同事帶著急診室所有夥伴的愛心與祝福，開著車子走過 90 公里路程，自城市走到鄉間小路，自山的這頭來到山的那端。

圖為臺中慈院急診護理師利用休假一起到環保站樂付出。（李玉茹提供）

一路上我想著妳跟我分享的成長過程，想著妳每次騎著小小機車的身影穿越黑夜、穿越小路，耗時兩個小時，回家的路是這麼遙遠，可妳從不喊累，因為妳說家人永遠是最好的。

到了附近停好車，還在想妳家的方向在那兒時，便聽到一句句電子花車「阿——爸」的哭喊聲，心都糾結起來。循聲踏入妳家，迎面來的妳剛進行完法事，披著麻衣、穿著孝服，擁抱的瞬間妳說完「學姊，謝謝你們來」後便哭了起來，我們忍不住鼻酸，也忍不住眼眶紅，只能要你好好加油、要你知道急診夥伴永遠陪伴著妳，我們送來的不是奠儀，而是一分急診團隊最溫暖的力量。

就這樣日子又過了近兩年，期間爺爺也生病了，一如往昔，妳依舊用最樂觀的態度面對每個人生的困境，有大小事情也總會跟我分享。妳總說妳沒有阿母，而我就像母親一樣照顧妳，陪伴妳度過很多快要撐不下去的日子。何其有幸，我可以讓妳信任，可以分享妳的生命故事，其實，我很感恩，也很謝謝妳願意讓我參與。

微小的溫暖力量　給勇敢的你

2013 年的元旦，另一位同仁也面臨相同的課題。在這新一年的開端，突來消息說爸爸住進了加護病房病況不樂觀，一樣是下了夜班的妳，聞訊趕回臺北。兩天不到的時間，病況急遽變化，打亂了一家人的生活，身為護理人員的妳，肩負許多醫療決定的責任，就這樣親手為爸爸簽下緩和醫療同意書。生命終止那刻，妳親手將爸爸的管路移除，告訴他病痛都好了，

要他好好跟著菩薩走。因為擔心媽媽承受不住，妳說妳要勇敢，要自己不能哭，強忍著淚水，一肩挑起生命難以承受的重量。

一樣集結急診團隊的溫暖，這次開著 180 公里遠的路程，我想著妳自小成長的過程、想著妳下了夜班焦急趕回家中的心情，想著想著就到了臺北。在燈紅熱鬧的城市裡，對應著妳開門的臉龐，心想要有多大的力量，才能要自己用微笑面對？堅強如妳，一樣不准自己落下眼淚，跟著妳上樓問候伯母，要妳們都好好保重。離開後傳了訊息給妳，告訴妳「不准哭很殘忍，記得要讓情緒有出口，等你歸隊」，妳說謝謝我在這樣的冬天裡帶來急診的愛心，妳真的很溫暖也很感動。

家裡的事情告了一個段落，妳歸隊了，其實我們都知道妳的心還在調整，還在適應自己堅忍走過的點點滴滴。2013 年尚未走完，11 月份妳又再度面臨親人的離別，這次的角色換上了奶奶，妳依舊一肩扛起、挺過，只是當那天在急救室面對同樣的場景，忍住情緒照護好眼前的病人後，不經意的一聲問候讓妳哭紅了雙眼。我們都知道這一陣子妳辛苦了，加油！

失去是沉痛的，很幸運地能與你們在同一個地方工作，當你們的「阿母」、「媽媽桑」，在這樣的時候給你們一點點微小的溫暖，更感謝你們勇敢的面對每次關卡。

衷心感謝，是你們讓我看見了更多生命的無限可能！

臺中慈院急診護理同仁工作忙碌，但凝聚力強，同仁家裡有事，大家都會挺身相助，主動關懷。圖為歡聚一景。（李玉茹提供）