熱血的紅手

Operating Room Male Nurse

■ 文｜劉漢璽　臺中慈濟醫院開刀房護理師

我覺得生命最大的動力、希望與熱情，一來自於行善，二是宗教信仰，很慶幸，兩樣東西我都能擁有；進入了佛教慈濟醫院工作，每天踏入手術室貢獻自己的棉薄之力救人。

答案讓人驚訝三次的職業

常被問起在哪裡工作，回答多了就練就一套模式，對方通常都會驚訝三次。「什麼！你在屠宰場工作。」「什麼！你是護理師。」「什麼！原來是在開刀房。」

是的，我是開刀房護理師。在汽車修理廠工作的叫黑手，我笑稱自己是「紅手」；黑手修的是汽車，而我幫忙「修理」的是人。一般人對於手術室的印象是「冷」、「血」兩個字，手術室充滿了金屬用具，金屬門、金屬器械，身體穿著單薄的手術衣，空氣很冷，醫護人員戴著帽子、口罩，只有露出眼睛，看不到表情，大家都長得差不多。

當初對醫科很有興趣，可惜沒有腦袋能念醫學系，就這樣念了頭銜好聽的輔仁大學護理系，跟著命運安排與貴人的提拔，從病房踏入念書時沒機會了解的手術室工作，覺得是自己生命中很大的榮譽跟恩賜。

因母親得識佛法，結緣慈濟

與其說是來工作，還不如說是報恩比較貼切。母親癌症末期發病，是在臺中慈院開幕那一天，

緊急送到急診，後又轉出到醫學中心，經過了一年半，繞了一圈又回到慈院來，彌留的母親最後在慈院離開人世。這期間有慈濟志工送我一本證嚴上人的《無量義經》，這是第一本很白話地讓我能理解佛陀智慧的書籍，上人說的法圓融又慈悲，給了我很大的啟發跟安慰，也開始想正確了解佛教。

母親生病時，辭去工作陪伴了十個月，始終相信每個人都有屬於自己的使命跟天空，母親終究離開了，讓我萬般不捨，也是內心最深處的痛。萬般帶不去唯有業隨身，歡喜作功德、微笑修忍辱，好好活下去才是恆常不變的真。

每次看到的慈濟人，不論身邊或電視上的菩薩，總是很歡喜地替人服務，想到自己就是身在這樣的樂土跟大家一起活著，呼吸著，有說不出的喜悅。普賢菩薩有個警眾偈，證嚴上人常說，我自己也非常喜歡，與您共勉：是日已過，命亦隨減，如少水魚，斯有何樂。當勤精進，如救頭燃，但念無常，慎勿放逸。

與人為善，樂在開刀房

工作將近八年，經過手的病人也有近萬人，看了這麼多，感受最深的是兩個字——無常。每每在醫院，看到垂死掙扎的人、皮膚乾癟發臭的老人、呼天喊地的急症患者、捐出器官的人，都在提醒著我

劉漢璽（中）覺得能在開刀房工作很慶幸，每天都能幫助人，帶給他生命無比的動力。

們人生無常，棺材裝的是死人不是老人，下次進來的可能就是我。佛教是先教人認清生命的本質就是，人一出生就是邁向死亡，人生如在不知何時會破裂的冰上快樂的跳舞；請問有智慧的您，無常先來還是明天先來呢？

在手術室裡奉獻，是興趣是熱情也是使命，每天在跟死神拔河，力挽狂瀾，捨我其誰，這種感覺很棒很實在！印象最深的經驗，是一個孕婦難產進開刀房剖腹產，一如往常，胎兒推擠出來後開始大哭，順手就拿吸引器要幫忙清理口中的異物跟羊水，小小的他，用盡了全力，緊抓著我手術衣袖口不斷的拉扯，怎麼就是不放，醫生要抱去嬰兒床，還是一直抓著不放，讓我不禁哈哈大笑，也許他在跟我說謝謝捨不得道別，也許未來某個時空我們會再相遇但是不認得對方，也許他是未來的總統也不一定。如果當時他聽得懂，我會笑著跟他說：我不是你爸爸，你爸爸在外面著急呢！

來臺中慈院兩年半的時間，身邊有許多好同事與學姊的教導跟幫忙，學得更多更精，充實了能力跟功能，用心協助醫生把刀開好，將傷口清洗乾淨，輕輕敷料包紮，才安心把病人送出去。珍惜每一次協助病人的緣，成就每一件事，結下每一個善緣，是現在能做到的，謝謝慈濟教導我凡事感恩，真誠懇切的說出感恩的當下，讓人知足又幸福。