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在護病間
Between Sick&Care
愛

One Winter Morning
Coincidence

■ 文 ︳王宜芬 花蓮慈濟醫院神經外科專科護理師

攝影／謝自富

冬日早晨巧遇的

他
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花蓮，十二月初清晨非常冷冽，值了

一夜班的我，如往常的帶著兩隻毛小孩，

來到距離醫院後頭兩公里的德興棒球場

跑跳，那裏是我來花蓮念書煩悶時最常

去的後花園。就在我身穿大衣禦寒、全

副武裝地抵達目的入口，眼睛餘光瞄到

有人穿著單薄的病人服站在路邊，心底

還犯嘀咕「他不冷嗎？」、「這麼早又

走這麼遠，是幾點跑出來的啊？」、「不

知道有沒有請假？單位知道嗎？」	

儘管內心有很多旁白，一夜未眠的我

還是繼續帶著毛小孩們享受著這中央山

脈舒服的風景，慢慢的走著跑跳著，半

小時後我從另外一頭出口回家，一路上

沒停止惦記著那個病人，就在騎回到醫

院、那個十字路口的紅燈，超過 20 秒的

等待，我回頭去找那個病人，果然還在

原地。還好！

保持距離的怕他跑掉，開口問他怎麼

會在這裡，說等家人來接他，我問：「他

們甚麼時候要來接你？」他說：「好像

兩三天前就說要來了。」再問他甚麼時

候就在這裡，「半夜三點多就從醫院走

出來了！」……聽得我冒了一身冷汗，

因為當時溫度應該只有十幾度，而他就

在這麼冷的地方待了五個小時。

先跟他自我介紹說我是醫院人員，看

了一下，他的呼吸是平穩的，站姿沒這

麼穩但應該是因為冷，所以不斷來回走

動，詢問是不是可以摸一下他的心跳還

有看手圈。稍微靠近他一點，鞏膜是黃

的，手圈在腳上，兩隻腳是水腫的，摸

了三十秒的心跳，應該還在正常值範圍，

沒有發燒，手、腳及額頭的溫度偏低。

我問：「我們先回醫院好嗎？」他果

然拒絕了，要我借錢讓他坐車回家。我

假藉身上錢不夠，跟他說「先幫你打電

話回醫院跟護理人員說一聲好嗎？」他

沒拒絕。

「喂，我是神外專師，請問 XXXX 床

是你們的病人嗎？現在人在德興棒球

場你們有辦法來載他嗎？」打完電話，

不敢放他一個人在這兒，一時之間腦袋

還打結地想現在要怎麼辦？還傳訊息

問老師。「等待的過程，我還可以做甚

麼？」經老師提醒才想到要給他保暖

喝熱水，給了一件雨衣幫他穿好，要

他在那裡等我不可以亂跑，衝到便利商

店買了兩罐熱飲給他，可以喝也可以手

握著。還好單位學妹跟警衛火速地抵達

我通報的位置，將他帶回醫院。這一折

騰，我都忘了自己一夜沒睡……

事後兩天我去到病房單位去找他，依

舊沒有家屬陪伴，病患躺在床上睡覺，

他自己告訴我，家裡都沒有人有空可以

照顧他。聽護理人員說，病人長期酗

酒，家庭支持系統非常薄弱。一直到聖

誕節過後，他病況穩定了才由家人陪伴

返家。

也許過去是在重症單位，個性也比較

雞婆，所以對於很多事情保持警覺，那

個地方的那個早上幾乎只有車子呼嘯來

回，沒甚麼人走動，還好他有體力撐著

沒倒下直到醫院的車子來，也許他還會

因為原來疾病反覆住院，至少這次可以

看到他平安出院，真的是非常感恩！


