最後一次慶生會

The Last Birthday Party

■ 文、圖 ｜ 馮瑞伶　大林慈濟醫院 5A病房護理長

小傑（化名），十歲不到的年紀，就開始以醫院為家的日子。2014 年初，小傑喊著頭痛、走路不穩、吃不下有一段時間了，看了很多醫生狀況還是沒有改善，來到大林慈院安排住院檢查，發現小腦長了大小約 5-6 公分的腫瘤，會診了神經外科陳金城副院長，建議開刀切除腫瘤後接續化療，疾病才能得到控制。但是家屬無法接受這樣的結果，經求神問卜接受神明指示後，換了一家醫院治療。小傑經歷了 2 次手術，以為疾病已經受控制，直到 2015 年初又開始頭痛、嘔吐，家屬幾經掙扎，再與小兒科王聖凱醫師連絡後，再次來到大林慈院，檢查發現原本術後的小腦又長出了腫瘤，且有轉移現象。經過醫師解釋，家屬接受決定不再積極處置，並且說出要讓小傑得到舒適妥善的照護，才是他們想要的。

在照護過程中，發現爸媽與小傑的相處，大部分的時間都是沉默沒有互動的，有時我會擔心小傑的媽媽體力是否能負荷日夜的照護？每次媽媽都回答：「他是我懷胎十月生下的孩子，再苦再累我都願意！」同為人母的我，聽在耳裡深切感到心痛及不捨。

3 月分，小傑再度入院。感嘆著小傑無法享受他這個年齡應該有的天真、活潑，以及家屬的身心煎熬，有一天我問了小傑的媽媽：「我們幫弟弟辦個生日慶生會好嗎？」「雖然生日在 6 月，我們提早辦慶

生好嗎？」媽媽若有所思地說：「他 10 歲了，我們從沒想過要買個蛋糕幫他慶祝，他一直是很貼心的小孩，生日的時候從來不會哭鬧吵著要過生日。」此時想到證嚴上人常說的「來不及！」、「人生無常，要把握當下。」更堅定了我要幫小傑辦慶生會的想法，希望讓小傑及爸媽都沒有遺憾。

從慶生會的布置及準備禮物，單位上班的每位同仁都動員起來，當天病房來了好多人，有腫瘤團隊、社工、兒科醫師、單位同仁、志工組的師姑們，大家都帶著祝福誠摯地希望小傑及他的家人可以開心。原本煩躁的小傑也感受到歡樂慶生的氣氛，漸漸地放鬆平穩入睡。當下，小傑的爸爸告訴我：「慈濟醫院是一間充滿愛的醫院，心裡很感動、也感恩這裡所給予的一切。」我回應爸爸：「謝謝你們給了我們機會，讓我們可以做除了醫療照護外可以做的事。」雖然最後小傑往生了，相信這一天一家人相聚慶生的回憶，會深烙在他們的腦海裡。

上人說護理人員是白衣大士，面對小傑這一家人，我們一路的陪伴傾聽及支持讓他們感到安心，爸爸常對我們說「你們真的很好」、「每個人都和顏悅色的」、「讓我很感動」等的話語。心想，醫療照護的對象是人，我們做的，只是應該做的。

阿嬤請開心

To Cheer Up a Sick Grandma

■ 文 | 鄭佩芬　大林慈濟醫院外科病房護理長

一位 73 歲阿嬤在 10 月底被家人送到大林慈院急診，當時阿嬤已經出現左腳疼痛、左下肢嚴重腫脹的情形，住院經過一連串檢查之後，發現在左後腹腔有許多膿瘍，左大腿有嚴重的壞死性筋膜炎，醫師當天立即安排進行手術放置引流管引流膿瘍，因為病況不穩，術後先轉入加護病房觀察。

因為阿嬤後腹腔有膿瘍，讓主治醫師強烈懷疑有腸子破裂，因此會診一般外科，發現有結腸穿孔情形，於是入開刀房行橫結腸造口術及第二次清創。

之後也因為膿瘍情形，陸陸續續進行腹腔 2 次、左大腿 3 次的清創手術。住院期間阿嬤多次進出加護病房與外科病房之間，每一次同仁只要得知阿嬤又轉加護病房，就會開始互相討論、關心，到底照護過程中又發生了什麼狀況，也討論是不是哪裡疏忽了？每個人照顧阿嬤就像照顧自己的家人一樣。

阿嬤因為歷經多次手術及短時間多次住院，同仁每次照護阿嬤時不難發現她低落的情緒，因此交班時總會互相提醒叮嚀，記得多給阿嬤一些信心及鼓勵。還有志工師姑們每天持續的關心，阿嬤的兒子甚至寫了很多鼓勵的靜思語貼在牆壁上，幫阿嬤加油打氣，讓老人家感受到每天都有正向能量，因此心情明顯一天天的開朗起來，病情也漸漸好轉穩定。

醫師負責治療阿嬤的身；護理師負責照顧阿嬤的心；還有志工膚慰阿嬤的靈，因為所有團隊合作及家人的付出，讓阿嬤得以身心靈健康，順利出院返家了。

浴佛
小菩薩

Bathe for a Terminally-Ill Child

■ 文 ｜ 程裕藍　大林慈濟醫院心蓮病房護理長

上個月，心蓮病房住進了一位九歲的小菩薩翰翰（化名），雖然只陪伴了我們短短一個星期的時間，但大家對他的疼愛與不捨就像是自己的孩子或弟弟一般。

看著翰翰瘦小的身軀承受病苦，堅強的父親溫柔細心的照顧，單位裡年輕的護理人員想嘗試引導爸爸和弟弟之間彼此的道謝、道歉、道愛、道別，但話到嘴邊還是難以啟齒，只好紅著眼眶回來尋求臨床宗教師的幫忙。

看著父親手機裡活潑可愛的身影，不難發現翰翰是個很會照顧弟弟的好哥哥，正因他乖巧懂事，更是讓父母家人不捨，問了父親才知道，原來翰翰並不知道他的病不會好，因此父親擔心是否因為這樣，讓翰翰放不下這個身體不捨離去……

於是，宗教師引導父親親口向翰翰說：「爸爸媽媽都很愛你，但是現在你的身體壞掉了，不能再用了，請你先到爸爸媽媽的師父那裡，以後爸爸媽媽也會到那裡和你一起上學，你先去認真學，到時要換你教爸爸媽媽喔！」父親說完這番話，翰翰雖無法言語、眼睛閉著，但流下了淚來。

三天後早上，媽媽來看翰翰，我們剛好安排幫他洗澡，所以請媽媽陪著翰翰去洗澡，也讓媽媽為自己的寶貝盡最後一點心意。就在洗完澡換好衣服，全身還飄著淡淡的香味時，翰翰捨下了這壞掉的身體，爸爸說：「他最愛乾淨，無論什麼時候都會把自己弄得乾乾淨淨整整齊齊的」。

感恩小菩薩翰翰的示現，志工們的一路相伴，以及心蓮團隊像家人一般的用心照護，感恩我們能在工作中發揮功能，也深耕慧命。