原來菜鳥也可以

A Male Rookie in ICU Can Bring Comfort to the Families

■ 文｜朱濟廷　臺北慈濟醫院外科加護病房護理師
慈濟大學護理學系 101 級
攝影｜吳裕智

從依賴老師的護生轉變成要獨當一面的新手護理師，總讓我感到緊張和壓力，甚至喘不過氣來。每到加護病房的會客時間，我注意到許多探訪病人的家屬，總是露出擔憂神情或焦慮行為，儘管我還是一位菜鳥護理師，我問自己可以怎麼幫助他們？

在工作的第二個月時，有一位家屬讓我印象很深刻。這位姊姊的母親是一位被貨車撞到，造成顱內出血、昏迷的老太太。雖然進行了神經外科手術，老太太一直沒有醒過來，每天繼續依賴著呼吸器維生。但呼吸器使用久了，老太太開始出現肺炎和尿道炎的感染合併症。由於生命徵象的不穩定，老太太的呼吸器，當然就不可能拔除。每天看著老太太因治療所造成的折磨，這位姐姐和其他親人的內心也充滿不捨和煎熬。

有一天，又到了會客時間，醫師向家屬姊姊和其他親友說明老太太的預後，也請他們思考移除老太太呼吸器的可能性，以減輕老人家的痛苦。我觀察到，他們在面對「讓媽媽活下去」或「讓媽媽善終」的選擇時，出現困難。要怎麼決定，才是對老太太最好？家屬間開始有不同的意見，也出現爭執。我也看到家屬姊姊的無助和悲傷。

因為是菜鳥，在那當下，我不知道自己可以為他們做什麼？我就留在討論室陪伴他們，耐心、專心地聽他們的對話，對沒有說話的家屬，我主動問他們，有沒有想要說的話。討論過程中，家屬們有時爭執，有時又沈默不語，掉著眼淚，我就遞紙巾給流淚的家屬。但家屬還是無法決定要選擇那一條路？

為了讓他們可以好好的討論，我將討論室留給他們，不催促他們做決定。儘管困難和悲傷，他們最後達成不讓老太太繼續受苦的共識——決定拔管。

在老太太往生時，家屬姊姊抓著我的手臂，帶著眼淚，哽咽的對我說：「謝謝你，要不是有你，媽媽沒辦法走的這麼安穩，我們也沒辦法過這一個大關。」她緊握住我的手臂，即使現在，我還能感受到那股沈重的力道和溫度。

謝謝老太太和家屬姊姊教我的功課——原來菜鳥新人也可以幫助病人和家屬，陪伴家屬面對生死決定；只要我們能夠真誠地關懷、陪伴和傾聽他們的需求。

謝謝他們為我上了這寶貴的一課。