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陪他放手封面故事

「醫生！求求你救救我阿嬤！阿嬤都醒不過來了…

…告訴我，我該怎麼做？」想起十五年前甫從護理學

校畢業工作沒幾年，那個曾經對我說不知道能不能活

到我畢業的阿嬤突然倒下了，醫生說阿嬤的肝長了像

碗公大的腫瘤不能開刀就翩然離開病室，留下面色嚴

肅、沉默不語的家人，冷空氣瞬間凝結，心裡像淌著

血像刀割一般的痛；從有記憶開始，阿嬤總是代母職

無微不至的照顧，那一幕一幕像電影一樣一直在我腦

海浮現上演過數次，趴在阿嬤病床邊任由眼淚肆意掉

下，哭叫阿嬤醒來看看自己看看想念的孫，美其名的

護理師頭銜在此刻什麼用都沒有，我無助、我到處求

救：「可不可以請你告訴我該怎麼辦？」

走進安寧  尋找完整生命的拼圖

第一次的喪親經驗，就在大人的哄哄騙騙下把悲傷

包裝精美放在心裡最深處。我不知道阿嬤去了哪裡，

有時在打開老家的舊大門的瞬間，有時在打雷閃電天

瞬間由明轉暗時，有時在我跌倒受傷時，還有時候在

夢裡，看見阿嬤對我一臉甜甜地微笑……

因緣際會，帶著失落的一塊拼圖走入了安寧路。在

安寧病房，我看見了人生的縮影，印證證嚴上人說的

「人生沒有所有權，只有生命的使用權」，也見證了

每個用了單程車票的老人、壯年人、年輕人甚至小小

孩，在屬於他們的車站下了車；不管以前曾是叱吒風

雲的政治人物，還是董事長，還是基層勞工甚或是個

遊民，在此時都不得不踏上人生的另一個往「生」的

開始。

照顧過程中，我參與過他們的人生，共同回顧他們

的過往，我感同他們的悲傷一起憤憤不平、一起拭淚、

一起妥協、一起整理收拾思緒、一起把握好因緣圓人

生未滿的夢、一起發現人生意外的禮物、一起重新一

段新的開始……而我，也重新定位了自己的角色，我

為自己開啟了封藏已久悲傷的門，我接納自己包括不

完美的部分、更愛自己、善待自己。
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居家推廣安寧緩和  提早安頓臨終圓滿

2011 年隨著人生的階段轉換，帶著六年安寧病房工作經驗，來到了安寧工

作「最前線」，直接到病人家提供照護，擔起了安寧共照護理師的角色。

「張小姐，妳知道什麼是奇蹟嗎？」剛上任不到半年，一個 42 歲罹患肺癌

肝轉移的病人，咳不停卻硬擠出這一句讓我想很久答不出來的問話，在我沉默

的期間，蔡大哥自己邊喝開水潤喉邊自顧地說了：「對我來說，能看見每天升

起的曙光就是奇蹟，我倒下了這個家也會跟著倒下，兩個不到六歲的孩子，太

太沒任何工作經驗，就連去鄰居串門子都不敢，全家的吃穿都靠我一個人，父

母健在，不能讓白髮人送黑髮人，無論如何我都要撐下去……」本來要和蔡大

哥談插管的想法，話到喉嚨口卻只能硬生生吞下不說，我默默陪著這個大男人

任憑他邊咳邊哭，週末晚上病情很快惡化。團隊在徵求蔡大哥同意下插上了管

接上呼吸器進了加護病房，又因肝腎衰竭急洗了一次腎，最後不敵疾病仍撒手

人寰，留下傷心欲絕的一家老小。

團隊轉介到安寧療護的時間點太晚，病人與家屬平白受了很多身體與心靈的

苦，臨終照護準備的時間不夠，要為病人完成心願，家人的心理準備，一切都

是如此的來不及。此刻，更清楚安寧共照護理師肩上所背負的使命感，要將安

寧療護延伸至安寧病房以外。

安寧療護並不代表放棄生命，而是積極

把握有限的時間好好活著。圖為臺中慈

院心蓮病房為病人送上耶誕祝福。
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走過病人家屬一開始的防備心、走過曾被黑道大哥嗆言拿槍要脅做症狀改

善，如今臺中慈院的安寧讓更多的癌症病人提早接觸安寧緩和的真諦，更多的

情緒支持、舒適護理，甚至深受團隊信任為病人疼痛評估、疼痛控制；一場接

一場的家庭會議，幫助更多家人了解病情，取得醫療決策的共識，對病人無法

重來的人生爭取更多知的權益，更值得的是減少了很多醫病間的衝突誤會，大

大地提升安寧療護服務的效益。

把握時間積極圓夢  人生善終不留遺憾

「我自己決定我末期不急救的意願簽署，我希望我可以樹葬，人生什麼都帶

不走，塵歸塵、土歸土，沒什麼好捨不得的……我要在有限的人生盡我所能到

最後一刻，不留一點遺憾……」在半敞的病房窗邊，窗外的陽光透入，映在這

個有著「向日葵」稱號的志工師姊臉上，師姊在敘述時眼神顯得格外透亮。

她在罹癌後，帶動很多病友來服務需要關懷的老人，她的向日葵光芒溫暖了

很多人，臨終陪伴的過程中，我們彼此深信，人生最後的道路不應該只有病床

和等待，不應該被點滴線綁著，我們牽著彼此的手，感受彼此掌心的溫度，傾

聽用生命刻劃的故事，心裡共同祈禱這分微微的力量能牽動更多人，讓這分愛

傳到無數個明天。

安寧照護不是消極拒絕醫療，更是積極圓夢善終，我熱愛這份工作的使命

感，因為關懷是人與人彼此間最誠摰、最溫暖的感情流動，陪伴病人和家屬走

過生命的幽谷，牽著病人的手走出尊嚴、價值也是這份工作最迷人的所在。

心蓮病房辦拓染活

動，張瓊文（中）與

病友及志工合影。


