



歸途

Call It a Day in ER

■ 文 | 俞玉珊 大林慈濟醫院急診護理師



每個人都想找回心中最真實的角落。

醫院裡，電子時鐘顯示著早上 8 點，「後天有訪視人員要來評核指導，請大家多注意。」9 點，「護理師，我爸肚子痛，可以吃藥嗎？」11 點，「小姐，小姐，我想要上廁所，但是我頭還在暈，我家人去吃飯了……」，「小姐，小姐，怎麼辦？」13 點，「器械不見了，要是再找不到就要賠喔！」14 點，「器械在這裡，剛剛我拿去夾耳內異物。」16 點，「這一床阿姨是頭暈的個案，剛抽好血、打好點滴，在等報告和觀察症狀。」、「這一床阿公來的時候很喘，給予氧氣面罩後，喘和血氧濃度改善。」、「重症區有一床年輕人車禍，意識躁動，電腦斷層顯示硬腦膜上出血，神經外科醫師跟家人討論後，家人同意開刀，等手術室通知。」、「這一床婆婆長期臥床，診斷肺炎，痰很多需要抽痰，身上有多處壓瘡，沒有家屬，安養院送來的，暫時沒有人在旁照顧，聯絡安養院說家屬在外地，明天早上才能過來。」……

其實我很安靜，但漸漸習慣了喧囂。

喧囂裡，有來自醫師的緊急醫囑聲，病人不適的求助呼喚，還有家屬擔憂猶豫的心情，當此起彼落的生命能量在受傷、垂危，還有一群此起彼落的能量在奔走，試圖療護些什麼，試圖保護些什麼。腦海裡恩師的身影風範、文獻裡前輩的諄諄指引，還有主管的殷殷教誨，是在工作時隨著我們忙碌的身



軀移動，卻沉靜穩實的能量。當安靜的聲音大過了喧囂，那是屬於彼此的勝利，照護團隊發揮內心燦爛的專業，病人與家屬露出撥雲見日的微笑，在微笑裡，似乎讓人回到那個原點，那個願意分享與付出的初心。

交班聲響起，代表下班與上班，我們都希望平安的過每一天，然而重要的事實是，病人來到醫院，常是他們不平安的一天，而我們是在他們的不平安裡，維護平安的幫手，這之中，病人和我們，都在找一個歸途，一個可以好好回家的路。白天結束後，回家的路上，夕陽映照著鳥兒的歸途，美麗的彩霞如大自然施了魔法，有種片尾時苦盡甘來的療癒力；同樣豁然的感覺，也存在於大夜班下班時，完成在深夜的任務後，出了醫院大門，看見朝陽閃耀著一日的朝氣、無限的力量在空氣裡瀰漫，每每在此刻都會感覺到太陽的運行與自己的渺小，渺小的自己就算生氣了、疲憊了也是在浩瀚宇宙的一小點而已，原來事情總是近近地看很大，遠遠地看就很小，生活就像湖面般，可以很波濤，可以有漣漪，也可以很簡單。

回到了家，門裡面鍋爐上冒泡的麵條，傳來陣陣麵香，思索著該用香椿、迷迭香或是單純地用醬油調味，溫暖的香氣持續，像是有一股穩定的力量把外面紛紛擾擾的事物隔絕，我在家，門外的事就留在門外，現在重要的是，門內，屬於安靜與復原的時光。

一天就這樣喧囂及安靜地過去了，無論是擁有怎麼樣的一天，我們都像是小動物般期待回到溫暖安全的巢穴，在喧囂裡靜靜地找自己的心的聲音，一股溫暖而踏實的力量，是夢想的聲音，是家人的聲音，是同伴的聲音，是大地的聲音，是人類從海裡走到陸地，不變的聲音。☺