



陽光

奶奶臉上的

Sunshine Shown On a Patient Grandma's Face

■ 文 | 鄭仔岑 臺北慈濟醫院胸腔內科病房護理師 攝影 | 吳裕智

這是在胸腔科病房的第六年，回想著剛畢業面試時，踏入醫院竟聽到悠悠的鋼琴聲，當下我就決定，將這間不像白色巨塔的醫院當作自己的第一步。

六年後的今天，一如往常的踏進單位門口，打卡上班交班，推著工作車走進病房，跟病人道早安，像是一步一步都安排好的一樣，發藥打針換傷口，處理病人緊急狀況，開啟我一天的忙碌模式。唯一不同的是，走廊盡頭那間病房裡的奶奶，我都稱呼她為阿朱朱。

朱奶奶因為右膝蓋關節退化引發關節炎，還記得從急診上來病房的那個晚上，她面容憔悴而且不發一語，我想應該是膝蓋的疼痛讓她變得封閉，除了給止痛藥之外，也配合醫師的處置，但隨著時間一天天過去，感覺奶奶身心都沒有好轉，連窗邊有美好的陽光也看不見，臉色總是很陰鬱。

醫師建議要開刀作關節鏡手術，奶奶說她很累只想好好睡，我勸她：「念轉運就轉，要對自己有信心，絕對不要小看自己，因為人有無限的可能。」在我跟她媳婦的勸說鼓勵下，奶奶決定手術。

手術預後比想像的好，但後續的復健才是艱難的開始。開刀後的某一天，我特地繞過去看看朱奶奶，她依舊只是躺在病床上，連翻身都顯得痛苦，很害怕的樣子。我問起她最近如何？奶奶說：「跟以前一樣，還是痛，還是不能走，好害怕以後的生活。」我就跟朱奶奶分享多年前我出車禍的故事。我跟奶奶說，那時的疤痕現在還在我右腳上，有好多個月我都不敢面對這個疤，也不敢穿短裙，「當時媽媽對我說：『這個疤無法消去，會跟著你一輩子，你唯一能改變的是自己的心，要告訴自己——我還能走，已經是很有福報的人。』」



不知道是不是我這段親身經歷打動了奶奶的心，慢慢地，我看見她坐著輪椅出病房。每每經過護理站時，我都會大聲有朝氣的跟她問好，希望自己的小小舉動，可以讓她知道，我們都在默默關心她。

護理可貴動人的地方不在醫療設備有多先進、病房有多高級、護理師有多會打針，而是在人與人互動的畫面，還有那個以病人立場出發的想法，這些細微的舉動，就是可以溫暖人心的那杯溫開水，看似平淡無奇，卻蘊藏無限的力量。我想，這都不是未來科技化可以替代的專業。

隨著團隊合作努力和朱奶奶自己的毅力決心，她現在已經可以用助行器慢慢踏地板站起來，不再帶著憂愁的表情，而我，也似乎看見陽光灑在她的臉頰上。☺