



深夜的 長年菜

Missing “Long Years Vegetables” in
Chinese New Year Eve

■ 文 | 賴鼎璫 臺北慈濟醫院急診室護理師



攝影／王占籬

關掉響了半小時的鬧鐘，寒凍，我從被窩中爬出。

普羅大眾在這個新春時節，都是全家團聚，而我卻在這快上班遲到的邊緣掙扎，感嘆幾秒後，我迅速的打理好自己、出發去上班。進更衣室前瞥見急診休息室桌上的年菜，什麼都有、也絕對豐富，卻少了年菜該有的基本班底——「長年菜」。

煮得軟爛卻又形狀完整的長年菜，一絲絲剝開來吃，有著長壽的意味，比較傳統的家庭，甚至會在新春期間餐餐都有長年菜，而且不能吃完，一定要在整鍋吃完之前，補足新的長年菜。而新舊交替之間，總是會有幾縷被筷子遺忘的菜葉，讓這鍋在年假期間永不見底的長年菜，在新春總帶了點承先啟後的味道。

沒嘗到長年菜的滋味，時間也漸至深夜，原本忙碌的急診室冷靜了下來，病人也減少許多。在這春節期間，出

不了院的病人及家屬，臉色比平時差上百倍，身處如此高壓的工作環境，讓同事們只能在得空之餘講講趣事、說些小八卦，或感嘆一年又這樣過了。

直到緊急電話響起，才讓大家又緊繃了起來。

「等一下九么送一個女性，Aortic dissection(主動脈剝離)。」檢傷學姊聽完電話，立馬廣播讓所有同仁準備。

「急救室有病人！」沒幾百秒的時間，病人已經被救護車送到，檢傷學姊冷靜的語氣間，伴隨病人慘烈的尖叫聲。

戴好手套，我跟著學長姊們衝進去急救室，眼前所見竟不是老態龍鍾的年紀，而根本是個少女！假睫毛、妝髮無懈可擊，但身上卻有著許多醫療過程的疤痕印記，這畫面讓大家驚訝了零點幾秒，卻又立刻被尖叫聲給拉回現實。一般來說，病人會被送入急救室，病況多數不會太好，這少女亦

然，罕見疾病造成的主動脈剝離、生命徵象不穩、檢驗報告異常，再再顯示這病人的狀況不太妙。

急救到一個段落，好不容易要準備幫她輸血的我，在床邊被她那異常虛弱卻又奮力一握的手給牽住。「哥哥，我好痛……為什麼是我……不要救我了……為什麼是我……我受不了啦……」少女用她破碎的氣音嘶啞著。還沒聽完少女說的話，我的眼淚就已充盈眼眶，吸了一下鼻子，換我哽咽的對少女說：「聽好，現在所有人都在幫忙你，痛就叫沒關係，我們一起加油！」我不知道少女在疼痛的尖峰能聽到多少，但我知道她正在努力感受與忍受血管撕裂開的痛楚，而我們也正努力搶救與緩解病情所帶來的生命威脅。

少女在冷汗中掙扎了數小時，所幸在急救後穩定，並轉回原先就診醫院，讓當天的同事們不用把惋惜拿出來悲

傷。下班後我反覆回想，難以忘懷剛剛見到的那一幕幕折磨，罕見病症幾乎如宿命般，長年威脅著少女的性命，儘管開過刀、持續追蹤，仍避免不了血管剝離。

直到年後從單位內群組看到少女健康的訊息、還有感謝的卡片，我忽然想起過年那晚，餐桌上少的那一味。如同長年菜般，當生命遇到了瓶頸、甚至即將殞落時，我們的急救照護，就是持續補添新菜的概念，從監測生命徵象、打針、檢驗、輸血、藥物、各種治療急救、打氣加油，一絲一縷的努力為的是讓生命得以延續，只是這鍋生命的長年菜，蘊含著所有同事們的不捨與心疼。

身為一位醫事人員，要準時跟家人團聚是件困難的事情，但我們卻能在過年的深夜裡，品嚐到人間喜悲裡那一絲絲的愛。☺

