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Murse,s Diary
手記男丁

深夜的
長年菜

關掉響了半小時的鬧鐘，寒凍，我

從被窩中爬出。

普羅大眾在這個新春時節，都是全

家團聚，而我卻在這快上班遲到的邊

緣掙扎，感嘆幾秒後，我迅速的打理

好自己、出發去上班。進更衣室前瞥

見急診休息室桌上的年菜，什麼都有、

也絕對豐富，卻少了年菜該有的基本

班底──「長年菜」。

煮得軟爛卻又形狀完整的長年菜，

一絲絲剝開來吃，有著長壽的意味，

比較傳統的家庭，甚至會在新春期間

餐餐都有長年菜，而且不能吃完，一

定要在整鍋吃完之前，補足新的長年

菜。而新舊交替之間，總是會有幾縷

被筷子遺忘的菜葉，讓這鍋在年假期

間永不見底的長年菜，在新春總帶了

點承先啟後的味道。

沒嘗到長年菜的滋味，時間也漸至

深夜，原本忙碌的急診室冷靜了下來，

病人也減少許多。在這春節期間，出

不了院的病人及家屬，臉色比平時差

上百倍，身處如此高壓的工作環境，

讓同事們只能在得空之餘講講趣事、

說些小八卦，或感嘆一年又這樣過了。

直到緊急電話響起，才讓大家又緊

繃了起來。

「等一下九么送一個女性，Aortic 

dissection( 主動脈剝離 )。」檢傷學姊

聽完電話，立馬廣播讓所有同仁準備。

「急救室有病人！」沒幾百秒的時

間，病人已經被救護車送到，檢傷學

姊冷靜的語氣間，伴隨病人慘烈的尖

叫聲。

戴好手套，我跟著學長姊們衝進去

急救室，眼前所見竟不是老態龍鍾的

年紀，而根本是個少女！假睫毛、妝

髮無懈可擊，但身上卻有著許多醫療

過程的疤痕印記，這畫面讓大家驚訝

了零點幾秒，卻又立刻被尖叫聲給拉

回現實。一般來說，病人會被送入急

救室，病況多數不會太好，這少女亦
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然，罕見疾病造成的主動脈剝離、生

命徵象不穩、檢驗報告異常，再再顯

示這病人的狀況不太妙。

急救到一個段落，好不容易要準備幫

她輸血的我，在床邊被她那異常虛弱卻

又奮力一握的手給牽住。「哥哥，我好

痛……為什麼是我……不要救我了……

為什麼是我……我受不了啦……」少女

用她破碎的氣音嘶啞著。還沒聽完少女

說的話，我的眼淚就已充盈眼眶，吸了

一下鼻子，換我哽咽的對少女說：「聽

好，現在所有人都在幫忙你，痛就叫沒

關係，我們一起加油！」我不知道少女

在疼痛的尖峰能聽到多少，但我知道她

正在努力感受與忍受血管撕裂開的痛

楚，而我們也正努力搶救與緩解病情所

帶來的生命威脅。

少女在冷汗中掙扎了數小時，所幸

在急救後穩定，並轉回原先就診醫院，

讓當天的同事們不用把惋惜拿出來悲

傷。下班後我反覆回想，難以忘懷剛

剛見到的那一幕幕折磨，罕見病症幾

乎如宿命般，長年威脅著少女的性命，

儘管開過刀、持續追蹤，仍避免不了

血管剝離。

直到年後從單位內群組看到少女健

康的訊息、還有感謝的卡片，我忽然

想起過年那晚，餐桌上少的那一味。

如同長年菜般，當生命遇到了瓶頸、

甚至即將殞落時，我們的急救照護，

就是持續補添新菜的概念，從監測生

命徵象、打針、檢驗、輸血、藥物、

各種治療急救、打氣加油，一絲一縷

的努力為的是讓生命得以延續，只是

這鍋生命的長年菜，蘊含著所有同事

們的不捨與心疼。

身為一位醫事人員，要準時跟家人

團聚是件困難的事情，但我們卻能在

過年的深夜裡，品嘗到人間喜悲裡那

一絲絲的愛。
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