

生命守護兵

As a Life Guardian in Surgical ICU

■ 文 | 蔡譯霆 臺北慈濟醫院外科加護病房護理師
圖 | 范宇宏



「登登登……」機器傳出了警報聲音，顯示病人的血氧濃度逐漸往下掉，「爺爺，你聽得到我講話嗎？爺爺！爺爺！」「學姊你趕快過來！」我大聲呼喊著。剎那間一陣更刺耳的聲音傳來，病人的心跳像自由落體般墜落，「趕快推急救車……」我大叫著，心臟節律器已經打不動了，準備 CPR，「幫我抽一支腎上腺素，20:07 開始 CPR，一下，兩下，三下……」此時電話響起，開刀房打電話來說我的另外一個病人已經開完冠狀動脈繞道手術，目前已經要回來加護病房觀察，當下的我真是蠟燭兩頭燒，不知如何是好，好在學姊這時跟我說：「別怕，我們會幫你用好，你去聽交班。」於是學姊們分成兩邊，一些幫我接病人，一些幫我 CPR 病人……這種彷彿電視劇裡的情節就這樣在我生命中上演，我是一名男護理師，這就是我在外科加護病房的日常。

慈濟大學畢業、退伍之後，便決定前往臺北工作，並且選擇了重症單位作為護理職涯的起點，那時很多人都跟我說，「哇，你怎麼那麼勇敢，一畢業就敢挑戰重症單位！」其實我也不知道是哪來的勇氣，我只記得當初大學時期的班老師謝美玲、江錦玲都是重症單位出身，看著老師超強的學理加上技術，對我造成了潛移默化的效用吧！在開始工作前心裡總是會有一點點擔心，畢竟當了一年兵，已經徹底變回了白紙，加上大學時期並無重症單位的實習經驗，剛開始也是忐忑不安，但透過每一件事慢慢學習、克服，成長，也漸漸的適應了加護病房的工作。



有位叔叔天生就有雷氏症候群，因為疾病的關係導致他的血管特別脆弱，這次叔叔因為腦血管破裂而住進了加護病房，電腦斷層掃描顯示出血的範圍已經占滿了接近一半的腦。「譯靈，6208 的家屬在外面按鈴，他們希望進來陪伴叔叔走最後一程。」學姊對我說道。在詢問過值班醫師後，我讓阿姨進來陪在叔叔身旁，阿姨一看到我就先說了：「謝謝你讓我進來。」接下來我看著阿姨在她先生旁，一邊擦拭著淚水，一邊說：「（孩子的）爸爸，你要趕快醒來，我們都在等你唷。」

身為一名見過許多生死畫面的醫療人員，在一旁也難免為之動容，我拿了一張椅子過來，對她說：「阿姨，這張椅子給您坐。」阿姨望向我說：「護理師，他今天早上都還好好的，怎麼會這麼突然呢？他還可以醒來嗎？」

我看著滿臉淚痕的阿姨，對她說：「阿姨，我可以體會您的感受，但是叔叔可能因為先天血管比較脆弱，加上最近天氣變化較大，所以血管承受不了這種變化，叔叔現在生病了，但您也要好好照顧好自己的身體，不然叔叔知道了也會擔心您的……」這時我看見阿姨握著病人的手跟我說：「他的手現在好冰，弟弟呀你知道嗎？之前我最喜歡牽著他的手，因為他的手總是這麼的溫暖，這麼的厚實，只要牽著他的手我就覺得很放心……」聽到這裡我的心糾了一下，這就是生命的無常吧！幾天後叔叔在家人的決定之下撤管去當了天使。天使叔叔您辛苦了！

在加護病房一年多以來，每天都有著和死神拔河競賽的場面上演，對於生命危急的病人，我覺得自己就像個生命守護兵，靠著專業跟熱誠，透過細膩的護理照顧，努力的為病人爭取多一點時間；而護理這份工作，更讓我深深體悟到生命的寶貴及無常，因為，在每一個病人身上，沒有人知道是這場與死神的拔河究竟誰會勝出…… ☺