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編者的話

最適護理
◆ 撰文／賴惠玲

那是我所見過的最天真無邪的尷尬微笑了。當時，我正在美國俄亥俄

州克里夫蘭一家醫院的兒童癌症病房實習，臨床教師正在為兒癌病童彈奏

莫扎特譜寫的鋼琴變奏曲，這首變奏曲由後人譜寫了英文歌詞，歌名是

twinkle twinkle little star(小星星)，為了吸引住眾多病童的好奇心，並讓他

們在短時間之內安靜下來，老師要我在一旁用中文伴唱，做為兒癌病房團

體音樂介入活動的暖身運動。因為克里夫蘭華人不多，兒童少見我這樣膚

色唱出這樣熟悉旋律但是他們又聽不懂歌詞的兒歌，因此，唱沒兩句，就

有一位七歲大的黑人小男生對我的「演出」報以熱烈的掌聲。他可愛的模

樣讓人很難把癌症和他聯想在一起。老師並未停止行雲流水般在琴鍵上滑

動的手指，只是轉個頭，以溫柔的眼神看了那位小男孩一眼，因此，這小

男孩立刻收斂自己停止掌聲，回頭看圍坐在交誼廳四週的媽媽，媽媽立刻

比劃一個要他安靜的手勢，我和小男生目光交錯，只見他伸了伸舌頭，並

露出一個我所見過的最純真的、尷尬的微笑。

「掌聲是聽眾對演出者最好的回饋，但是，如果掌聲出現的時機不

對，這個掌聲往往會嚴重影響演出者以及其他聽眾的情緒。」這是當時老

師在我唱完歌之後對病童的機會教育；這一幕，讓我聯想到三、四十年前

的自己。

小時候，隔壁住著一位現代年輕人大多已不認識的台灣音樂史上的老

前輩──文夏，是台灣1950、60年代的台語歌手。文夏唱過許多令人懷念

的台灣經典老歌，像是「黃昏的故鄉」、「星星知我心」等。雖然早在

1962年，台灣電視公司開播，台灣也進入電視時代，但是，當時的台灣社

會仍然盛行「那卡西」音樂走唱。1970年代前，在台的美軍顧問團軍隊人

數很多，街坊常見美國大兵，也因此有機會和他們一起坐在文夏家門口聆

聽那卡西。當年因為年紀很小，常常鬧場或是亂鼓掌，兒時往事，雖多不

復記憶，但是，當時一位美國阿兵哥做勢要我安靜的影像卻深烙心中。當

文夏等人演唱完畢，那位阿兵哥抓著我的雙手鼓掌。身旁的一位鄰居阿姨

說，現在可以鼓掌了。1978年美國政府宣佈與台灣中止外交關係，美軍顧

問團隨即停止在台任務，並全數撤離。那位阿姨也隨即遠嫁美國。
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那位黑人小男孩和我一樣幸運，有機會學到如何鼓掌，何時鼓掌。鼓

掌，有甚麼了不起？一直到我去克里夫蘭進修，才知道鼓掌是一門學問，

是需要被教育的，尤其是聆聽音樂會的時候。美國有很多著名的樂團，其

中久負盛名的克里夫蘭交響樂團，是美國五大交響樂團之一。有一次的戶

外教學，老師帶著我們幾位博士生到賽佛倫斯音樂廳(Severance Hall)欣賞

該交響樂團的演出，臨行前，老師花了好長時間耳提面命鼓掌時機。這個

國際音樂大廳坐落在我們大學旁，盛裝的我們，踩著高跟鞋跟在老師後頭

行進。一路上，大夥兒七嘴八舌，得到一個結論：大家都按兵不動，等到

有人鼓掌，我們再跟進。

精采的演出，大家聚精會神的聆聽到渾然忘我的地步，整體的樂團表

達出栩栩如生、多采多姿的意境和色彩，時而強而有力，瞬間卻又有輕柔

悅耳的對比。段落中的安靜，大家屏息以待，頃刻間，卻傳出一陣掌聲，

聲音來自我的後座，但是我不敢回頭望，卻見許多人轉頭朝我這個方向

看，各種不同膚色的不同的表情，我無法解讀。一位在克里夫蘭音樂學院

攻讀聲樂的師姊告訴我，掌聲人人愛，但是音樂家最害怕在演出過程中出

現不適當的掌聲。

我心中自忖，掌聲本身是正向的、是美好的，我們也常以自己的角度

衡量，覺得獲得掌聲的人必定是歡喜的。好與不好，是一個相對性的說

法，它們不像數學有絕對值。護理服務也如同掌聲一樣，沒有所謂最好的

護理，而是應該給病人最適的護理。能夠適時地提供給病人最適的護理，

應該就是一位白衣大士應該具備的素養。

每一張病床都是一個人生舞台，在這些舞台上不斷輪迴著生老病死的

故事，護理工作是搶救生命的工作，多少身邊的臨床真實案例示現，警惕

我們省思，當我們盡全力發揮所謂的護理專業知識和技能的同時，我們提

供的護理服務，是不是病人想要的。慈濟護理是以愛和白衣大士的精神來

呵護病人，上人勉勵我們護理同仁，學習觀世音菩薩的悲心，做一個聞聲

救苦的白衣大士，在護理路上發揮大愛精神。有愛，就能看見病人心中的

需求，就能提供最適的護理。


