

另一個母親

Another “Mom”

■ 文 / 張守治 慈濟醫院大林分院小兒科主治醫師

寂靜的深夜，產房傳來孕婦生產陣痛的尖叫聲。護理人員裡外走動忙碌，準備生產的東西。另一頭的新生兒加護病房的護士也開始打開加溫處理台的燈光、烤燈、保溫箱、體重計，兩邊同步動作準備迎接一個早產兒的降臨。小嬰兒順利娩出後，在醫師護士陪同下由輸送型保溫箱送到他暫時的家——新生兒加護病房。

細膩的雙手

懷孕25週，瘦小的身軀、半透明如膠樣的皮膚，費力的呼吸，大家在猜他的體重有多少。磅好之後700多公克，比一瓶保特瓶重一些，這些早產兒像有軟骨功，整個身軀彷彿可折疊起來，護士抱他的樣子戰戰兢兢，雙手水平伸直，手上放的像是聖旨般貴重的東西，動作是那麼柔和，但時間卻不容耽擱，因為還有很多事要做。小病人在加溫處理台上被細心的貼上心電圖監視器貼片，皮膚是吹彈可破，深怕在撕貼的過程中有所損傷。另一組護士正為他打上靜脈點滴，她們一樣動

作輕巧，深怕一不小心，小寶貝的皮膚就一塊瘀青。

餵奶的辛苦

現在醫療院所全面推廣母乳哺餵，對早產兒我們更是使命必達。從出生的第一天，護理人員就開始教育父母相關的觀念，對那些猶豫的父母則鼓起如簧之舌勸說，其實泡配方奶對護理人員是再方便不過了，有些護士還親自下海示範給媽媽看，在他們鏗而不捨的努力下，晶瑩的母乳一滴一滴的滴了下來，媽媽感動的喜極而泣，護士小姐們如獲至寶，而小寶寶則傻呼呼的滿足的吸吮。小寶寶圓鼓鼓的雙頰代表他正一吋吋的接受滋養，這有部分得歸功護理人員，因為餵早產兒一餐可是蠻耗費體力的事。這些小病人不是咕嚕咕嚕一口氣喝完，而是喝幾口需喘口氣，休息一下，拍拍背、打嗝排氣再來一次，這樣一點一滴累積下來的。每一餐得彎腰服侍他們30幾分鐘呢。



浩大工程的洗澡

每次洗澡時間是一個大工程，洗澡水放好，換洗床單準備好，一切準備就緒後，護士小姐把小病人移出保溫箱。身上的氣管內管馬上被接上甦醒球由另一位護士負責擠壓，身上的貼片被細心的移除，然後緩慢的浸泡到水中洗澡，雖然舒服但不能慢慢泡，因保溫箱外的環境非久留之地，護士小姐快速的幫他洗頭，脖子、腋下、腹股溝、會陰，再迅速擦乾。同時間有人幫他的床舖換新整理乾淨，讓小病患享用五星級大飯店的服務，但整個過程卻不容疏失，我看他們幫病人洗澡的表情是那麼嚴肅，直到小病人重回保溫箱才鬆一口氣。



溫暖的衣服

小病人漸漸長大了，可是沒有衣服穿，因為買不到這麼小的衣服，偉大的護士阿姨又開始想辦法了。她買了毛線開始針織，一天一天過去了，竟織出一件毛衣，穿在小病人身上溫暖又合身。可是小病人頭頂光禿禿的，還是很冷呢。沒幾天他有帽子了，接下來又有襪子了，全身上下都是護士阿姨的精心傑作，這是我所見到不求回報的付出。

大家的孩子

小病人漸漸長大，總有回家的一天。但無論如何，總也在加護病房待了二個多月。他的一顰一笑、他的舉手投足，都牽引著護理人員的心。護士阿姨拿著小剪刀握著他的小手幫他剪指甲，也不急著下班回家，要幫他餵完奶再回去，拿著相機對他猛拍，口中唸唸有詞，是不捨與思念。總之這些小病人不只是他父母的小孩，也是護士阿姨的心肝寶貝。

餐桌上擺著父母送來的蛋糕，代表父母對醫護人員的感謝之意；不過這蛋糕常常是被別人吃掉，因為功勞最大的人還在病床邊為照顧病人而努力；護理的故事很多很多，沒有比這些更「罄竹難書」的了，其實也不必然要形諸於文字，因為已烙印在接觸過她們的每一個人心中。✿