
12

第
五
卷 

 

第
五
期

白
袍   

白
衣

vs.

另一個母親

■ 文／張守治　慈濟醫院大林分院小兒科主治醫師

Another “Mom”

寂靜的深夜，產房傳來孕婦生

產陣痛的尖叫聲。護理人員裡外走

動忙碌，準備生產的東西。另一頭

的新生兒加護病房的護士也開始打

開加溫處理台的燈光、烤燈、保溫

箱、體重計，兩邊同步動作準備迎

接一個早產兒的降臨。小嬰兒順利

娩出後，在醫師護士陪同下由輸送

型保溫箱送到他暫時的家──新生

兒加護病房。

細膩的雙手

懷孕25週，瘦小的身軀、半透明

如膠樣的皮膚，費力的呼吸，大家

在猜他的體重有多少。磅好之後700

多公克，比一瓶保特瓶重一些，這

些早產兒像有軟骨功，整個身軀彷

彿可折疊起來，護士抱他的樣子戰

戰兢兢，雙手水平伸直，手上放的

像是聖旨般貴重的東西，動作是那

麼柔和，但時間卻不容耽擱，因為

還有很多事要做。小病人在加溫處

理台上被細心的貼上心電圖監視器

貼片，皮膚是吹彈可破，深怕在撕

貼的過程中有所損傷。另一組護士

正為他打上靜脈點滴，她們一樣動

作輕巧，深怕一不小心，小寶貝的

皮膚就一塊瘀青。

餵奶的辛苦

現在醫療院所全面推廣母乳哺餵，

對早產兒我們更是使命必達。從出生

的第一天，護理人員就開始教育父母

相關的觀念，對那些猶豫的父母則鼓

起如簧之舌勸說，其實泡配方奶對護

理人員是再方便不過了，有些護士還

親自下海示範給媽媽看，在他們鍥而

不捨的努力下，晶瑩的母乳

一滴一滴的滴了下來，媽媽

感動的喜極而泣，護士小姐們

如獲至寶，而小寶寶則傻呼呼

的滿足的吸吮。小寶寶圓鼓鼓

的雙頰代表他正一吋吋的接受

滋養，這有部分得歸功護理人

員，因為餵早產兒一餐可是蠻

耗費體力的事。這些小病人不

是咕嚕咕嚕一口氣喝完，而是

喝幾口需喘口氣，休息一下，

拍拍背、打嗝排氣再來一次，

這樣一點一滴累積下來的。每

一餐得彎腰服侍他們30幾分鐘

呢。
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浩大工程的洗澡

每次洗澡時間是一個大工程，

洗澡水放好，換洗床單準備好，一

切準備就緒後，護士小姐把小病人

移出保溫箱。身上的氣管內管馬上

被接上甦醒球由另一位護士負責擠

壓，身上的貼片被細心的移除，然

後緩慢的浸泡到水中洗澡，雖然舒

服但不能慢慢泡，因保溫箱外的環

境非久留之地，護士小姐快速的幫

他洗頭，脖子、腋下、腹股溝、會

陰，再迅速擦乾。同時間有人幫他

的床舖換新整理乾淨，讓小病患享

用五星級大飯店的服務，但整個過

程卻不容疏失，我看他們幫病人洗

澡的表情是那麼嚴肅，直到小病人

重回保溫箱才鬆一口氣。

溫暖的衣服

小病人漸漸長大了，可是沒有衣服

穿，因為買不到這麼小的衣服，偉大

的護士阿姨又開始想辦法了。她買了

毛線開始針織，一天一天過去了，竟

織出一件毛衣，穿在小病人身上溫暖

又合身。可是小病人頭頂光禿禿的，

還是很冷呢。沒幾天他有帽子了，接

下來又有襪子了，全身上下都是護士

阿姨的精心傑作，這是我所見到不求

回報的付出。

大家的孩子

小病人漸漸長大，總有回家的一

天。但無論如何，總也在加護病房

待了二個多月。他的一顰一笑、他

的舉手投足，都牽引著護理人員的

心。護士阿姨拿著小剪刀握著他的

小手幫他剪指甲，也不急著下班回

家，要幫他餵完奶再回去，拿著相

機對他猛拍，口中唸唸有詞，是不

捨與思念。總之這些小病人不只是

他父母的小孩，也是護士阿姨的心

肝寶貝。

餐桌上擺著父母送來的蛋糕，代

表父母對醫護人員的感謝之意；不過

這蛋糕常常是被別人吃掉，因為功勞

最大的人還在病床邊為照顧病人而努

力；護理的故事很多很多，沒有比這

些更「罄竹難書」的了，其實也不必

然要形諸於文字，因為已烙印在接觸

過她們的每一個人心中。


