

心在ER 天開地闊

——慈院第一位男護士的急診路

Dedicate My Heart to ER

— Autobiography of the 1st Male Nurse in Tzu Chi

■ 文 / 涂炳旭 花蓮慈濟醫院急診室副護理長

其實一開始真的沒想到要走護理這條路，不過既然考上了，就得撐到畢業，好歹要領到一張大學文憑。當時在大學裡面實際真正用心學習的是登山，有興趣的也是登山，至於功課都是以能過為前提，一路走來倒也不覺得大學有多難唸。雖然也想過轉系，但也沒有花費太多心思在上面，事實上，好像對於取得「高山嚮導證」還比較認真努力。

想看到陽光 從加護到急診

畢業後去當兵時，也順利的以低空掠過取得護理師執照。到了海防部隊就是認真的抓走私，認真的爭取榮譽假，認真的不要讓兵變發生，認真的數饅頭，至於退伍之後要做些什麼，自己心裡的打算是，只要到醫院待著，應該不愁會餓死。至於去哪一家醫院，好像也不是太值得考慮的一件事，反正老師已經跟母校加護病房的護理長都說好了，叫我退伍隔天就去上班，別

在外面貪玩。

直到退伍前半年，同學的媽媽住院，我到醫院去探望時，在走廊的書架上看到《慈濟月刊》，那一期的封面人物是介紹「急診奇俠」人稱「凱哥」的趙凱醫師。心想這樣的主任跟這樣的醫院看起來還不錯，一個主任要不要洗澡？要不要理頭髮？還得要「董事長」講話了他才肯去，看起來這家醫院應該是不會像某些錙銖必較、規定繁多、或是道貌岸然的院風，應該是個比較有像是一群共同為一個目標，一起同甘共苦、比較有人味的醫院吧？

隨著饅頭越數越少，剛好跟女朋友大吵了一架，為瞭不想以後每天還要在同一個醫院上班（那時候，我真的真的生氣了！），要跑乾脆跑遠一點，趁著晚上車巡的時候，買了空白履歷表，填一填就寄去花蓮，雖然人家還不見得會要我去，至少覺得好像可以不用再去台北，還滿令人高興的。

兩天後接到電話，說是慈濟醫



軍中一退伍便因緣巧合的來到花蓮慈院，憑直覺進入急診至今，涂炳旭與急診同仁們積極推動內部的急救教育，共同為慈院急救品質的提升而努力。

院護理部打來的，趁機稍微跟督導（沒記錯的話應該是梅花姐）問了一下有關待遇福利等等問題，想不到督導竟然直接問我：「明天是否可以上班？」天呀！當時離退伍還有好幾個月呢！不過督導都這樣說了，看來退伍後想不去都不行了。後來又跟督導接洽了幾次，也更改了志願。因為大四實習及等當兵前打工都是在加護病房，原本是選填「加護病房」為第一志願，這時突然又想起凱哥，於是編了一個「想看到陽光」之類的爛理由，將志願更改為「急診」，當時還笨笨的以為，急重症應該都差不多吧？督導也很熱心的幫我改，並且又再問了一次：「明天是不是可以上班？」

這下子看起來真的是不去不行了，打電話跟魏老師說了無數次抱歉後，領到退伍令就跑回花蓮準備上班了！

急診有位男護士 感恩學姊勤指導

上班頭幾天都沒看到凱哥，心中想的是：「主任級的大人物應該都是神龍見首不見尾吧？哪裡這麼容易讓我們這種菜鳥見到！」後來才知道我的到職日剛好是他的離職日！所幸，當時的曉昇哥人也很好，督導也時常下來關心，有時不小心經過護理部門口還會被拉進去一起吃蛋糕呢。雖然在當兵時把所有學校學的東西全部還給老師了，

但是在我師父——慧英姊及其他學姊的熱心指導或容忍之下，急診的一切也開始慢慢的上手。

不過說實在的，剛開始的日子真的不太好過，主要的原因有一大部分是因為我沒有跟熟識的同學或朋友在一起工作，沒有太多可以談心說話的對象。於是當我領到第一個月薪水後，立刻買了一輛看起來還滿能跑長途的機車，這樣休假時就可以騎過中橫，去台中找以前一起登山的同學，順道在路上回味一下過去徜徉山林的日子。不幸沒多久，機車停在宿舍樓下被偷了，當時曾經氣到想去宿舍對面買一頭牛，不但可以騎去上下班，還不用加油！爲了實現夢想，我咬牙又再買了一台一樣形式的車，一直騎到現在。

隨著日子一天天過去，我這個異類也慢慢的跟同梯次的護理人員，有時相約泡泡文山溫泉，一起吃個飯，再慢慢擴展到認識其他的資深學姊，漸漸的，大家也都可以接受單位內有位男性護理人員的事實。

踏上推廣緊急醫療救護之路

後來，我們的翅膀也一天天被花蓮的陽光曬的有一點點乾了。這時，來了一位急診大老胡勝川主任。起初，也並不覺得急診大老跟自己有什麼關係，那是太遙遠的一

個世界！但是，在胡主任的帶領之下，漸漸的，大家的視野開始不一樣了。記得在一次美其名爲「南台灣小吃之旅」，也就是由蔡碧雀學姊帶領一群急診護理人員到台南狂吃美食，回來後還要拼命減肥的休假之旅的行程中。晚上，在墾丁的飯店裡突然接獲胡主任來電：「大炳，你明天不要回來花蓮，直接到台北衛勤學校參加一個EMT(緊急醫療救護)教官班的訓練，花蓮排班的事幫你搞好了，明天早上八點報到，記得喔！」當時，真的沒想太多，只是心想：「完蛋了，早上八點要從墾丁趕到台北耶！怎麼可能？」還好碧雀及同行的同事幫了大忙，搞機位的搞機位，查客運班次的拼命查，讓我能順利進入教官班，接受爲期八個多月的「到院前救護」魔鬼訓練。我在不明所以然的狀況下去參加了，但從此踏上了推廣「緊急醫療救護」這條路。事後想一想，當時，胡主任要耗費多大的唇舌去跟護理部溝通協調，護理長要耗費多大的心血去將我的班給挪開，護理部主任要有多大的遠見，才能接受一個才剛起步，還不見得能看得到結果的市場。

過程曲折 圓滿救人的結局

在我的緊急救難生涯中，印象最深刻的，是有一天上完小夜班回家

補眠，睡到快中午時，迷迷糊糊的接到陳英和院長的電話：「大炳，在奇萊山附近有二位長庚的醫師發生山難，請你趕快帶著登山裝備到醫院準備上山救援！」霎那間我忽然清醒，立刻準備登山裝備與當地地圖後，就直奔院長室。接下來連續好幾天，每天早上四點鐘，就是背著登山背包，在花蓮空軍基地，等天氣看看直昇機是否能起飛，起飛後到達目標區能不能看到目標點，準備救人（颱風剛過，只有清晨氣流最穩定）。在那段等待的時間裡面，才開始認真的思考，是否能將登山這個興趣與急診護理相結合。那次事件的最後，也終於以喜劇收場，套一句胡主任在對大家考試時常說的話：「過程很曲折，結局很圓滿！」

後來，也就憑藉著到院前救護的訓練及對環境醫學的了解，開始擴展了緊急醫療救護領域的視野，從初期的只會止血包紮，一直到後來配合郭健中醫師，舉辦了全國空前的合歡山大量傷患演習，來喚起政府對高山偏遠地區緊急醫療救護的重視。後來，更配合胡主任辦理 EMT-N 課程及參予雪季醫療，期望能搭起一道到院前與醫院內的橋樑，讓需要醫療的人，不是一定要抵達醫院才能開始接受醫療，並且將到院前的救護工作能順利與醫院

的醫護人員接軌，讓病患能得到持續性的照顧。

災難醫療急救尖兵 姊妹弟兄一起來

1999年發生了921地震，地震前因為想騎摩托車到塔塔加擔任高地路跑的工作人員，不慎在霧社附近力行產業道路路口發生車禍，把腿給撞斷了！所以當地震發生後慈院組織救護隊前往災區時，無法參加，但是也因為心中有這一點遺憾，日後更加積極投入國家級災難醫療救護隊的訓練課程，在2003年底伊朗地震、2004年底南亞海嘯的賑災義診時，得以發揮出訓練成果。也因為這兩次的海外經驗，看到其他國家的災難醫療隊的規模，更加深刻體認到未來我們在災難醫療救護上，其實還有很大的進步空間！

從上面這些看起來，好像都是醫院外面的事，但是，EMS及災難醫療等等，其實也都是急診非常重要的次領域。不過在單位的內部，也積極推動相關急救教育。像是找淑萍、雅雯去助教班、找寶弟去考 ETTC 指導員等等，在這些人的共同努力之下，期望透過教育，將急診的急救品質提昇，讓我們這家急診室，能成為真正的守護生命的磐石。✂