

# 交換日記

## Exchange Diary

■ 江怡威 台北慈濟醫院10A病房護理師

在血液腫瘤科病房，總會看到病人對於未來的茫然及面對疾病的不安，真想為他們盡一分心力，所以在去年10月，我們六位護理同仁成立了「心願小組」，秉持著「微笑、幸福、守護、心願」的理想，要完成病人及家屬的託付。

### 想幫同齡的病人圓心願

對阿豪印象深刻的原因是他跟我年紀差不多。阿豪是因骨肉瘤合併肺轉移住院，經過多次化療，飽受副作用帶來的苦楚，更因肝功能異常使治療斷斷續續，但他仍堅強面對。從他身上可以感受到體貼善良的心，即使疾病使他疼痛難耐，卻仍會關心家人和照顧病人的我們，而他是整個病房裡年紀最輕的病人，卻已經提早面臨病痛折磨，與生死拔河的人生階段。

我們看得出他表面堅強但內心脆弱，令人心疼及不捨，所以心願小組想替他完成心願。在小組組長喬榕學姊的鼓勵下，我向他提問最想完成的心願時，他說，其實心中



有許多夢想，但卻未曾讓人了解。而在他知道自己將截肢時，心情久久無法釋懷，笑容漸漸消失。因此我們在他即將進行左腳腫瘤截肢手術的當天，給了他一本交換日記；我在交換日記上寫著幫他加油打氣的話語和插圖，也給他一本日記，希望他想到時願意把感覺寫下來，再小的事也很重要。真希望這樣能增強他對未來的信心，重新找回笑容。

### 終於打開心門

只是截肢還是帶給他不小的打擊，好一陣子他怨天尤人，沒有自信，不與朋友聯絡，回家後也足不出戶。

我們交換日記後第二次見面，是他截肢術後續作第五次化療。他的心情稍微開朗了，但活動時候會有呼吸不舒服，經過檢查，又多了心臟功能變差的健康問題，但是對生活暫時不會有影響，所以他便開始願意聊自己在家裡的生活。我們之前鼓勵他在家休息的時候多

看書，多和朋友聯絡，沒想到他這次返院，交換日記裡真的有寫到幾位知心朋友知道病情後，會打電話給他，不定時地關心他，他也感受到身旁的人，包括我們，對他的付出。他打開心門了，真是一大進步，我們也鼓勵他再加油，跨出更多事情的第一步。

誰知第六次化療開始，阿豪的病情出現轉變，治療被迫停止。他知道化療藥物沒有產生預期的效果，卻不太清楚是肺部轉移。住院幾天後便返家休息，我們沒機會在他回家前與他說說話。但是知道我會隨身帶著交換日記，寫好準備交還給我們，真是令人感動，可見他很重視這本交換日記的意義。

### 來不及實現的遺憾

三月中旬，他再嘗試接受化療，但剛入院便開始發燒、呼吸喘，從沒這樣難受的他顯得有點焦慮，一直期盼可以完成治療卻仍等不到最佳時機。我頭一次聽到他說：「也許這次住院要住很久了。」疼痛仍然是他最無法忍受的痛苦，雖然止痛劑量一直增加，卻無法讓他感到舒適，所以只能斷斷續續提筆寫著日記本。他在日記本上從未提起自己最想做的是，也未曾寫下自己想對家人說的話。不過，我們還是看

到他會叫媽媽晚上回家休息，其實他是關心家人的。

沒想到，當他終於在日記本裡寫出想做的事情後，卻是過世的前一個晚上，也是我最後照顧他的日子。上大夜班的我，正為他的呼吸喘而忙碌處置，但卻不知這是最後一次對話和相處。隔日他便因病情變化而離開了我們。

他等待我們幫他完成心願，但卻不怎麼表達自己，對我們是一件小小的遺憾。心願小組希望已經解脫病痛的他，臉上能有真正快樂的笑容。✂



台北慈院10A病房設的幸福心願盒，是一群護士們設置的，希望為血液腫瘤科病人圓滿心願。