

又是 葡萄收成^的季節

Another Grapes Harvest Season

■ 文 | 吳蕙屏 大林慈濟醫院呼吸照護病房護理長

「我媽媽目前在彰化的呼吸照護中心，醫生好像都放棄她了，醫護人員都說媽媽年紀大，醫療處置只能這樣了。我覺得媽媽現在好像就是在等死，我想幫媽媽轉院但是學佛的姊姊希望我不要讓媽媽那麼辛苦，不要氣切不要急救，也不要離家太遠，我不知道該怎麼辦才好？我媽媽人是那麼地清醒，我也知道她年紀大了情況不好，但我還是希望在她生命最後階段，能給她好一點的照顧，我希望我媽媽可以轉來你們醫院，你們是我最後希望了。」

峰迴路轉的六十九天

去年五月某一天，電話那頭劉先生焦慮的訴說著，從劉先生的哽咽聲中，我試圖理解他的想法，並告訴他兩個訊息，第一：呼吸照護病房主要目標是維護良好生活品質，對神智清醒的呼吸器依賴患者而言，氣切是較好的選擇；第二：若病況真的很不好了，醫療是有極限的，我們能做的也有限。

劉阿嬤轉來後第 6 天，家屬決定讓她氣切。氣切後阿嬤漸漸可以用奶瓶喝水，坐輪椅到佛堂拜拜，劉先生說：「還好有轉過來，看到我媽媽可以自己再喝一口水，一切都值得，我真的好感動！現在她的手也不用再被綁起來了，我姊姊也比較不會再責怪我。」「你們門口的海報及你們醫療團隊讓我真正明白氣切與嘴巴插管的優缺點，更謝謝你們不厭其煩的說明，讓我為媽媽做了正確的選擇。」

有一天，阿嬤心電圖波形改變，抽血發現血鉀飆高須進行急洗腎，劉先生雙眉深鎖、極端愁苦地簽了同意書。幾天後看劉先生悶悶不樂，我問他：「你還好吧？」淚水在他眼眶打轉，他說：「阿長，我昨天在家好想死！我好痛苦！姊姊不諒解我為什麼要讓媽媽洗腎？為什麼要讓媽媽活得這麼辛苦？我

也是為媽媽好啊！」我請他到辦公室坐下來，聽他訴說種種壓力，適時地給予安慰，協助他明白當時不及時洗腎的嚴重性，以及阿嬤的病況是值得搏的。幸運地，阿嬤情況慢慢好轉，不必長期洗腎，而且脫離了呼吸器，能自己呼吸得很好，接著順利出院了。阿嬤出院那天，劉先生摘了阿嬤種的葡萄來跟大家道別，他說：「謝謝你們讓我哭著進來，笑著出去！以後葡萄成熟時，我一定會再來看你們。」

活得有品質 走得有尊嚴

又是葡萄收成的季節，我內心淡淡地想著去年劉阿嬤那 69 天峰迴路轉的過程，腦海中卻又盪出一個片段，那是昨天叫住我的婦人，病人阿梅的女兒，她對我說：「沒想到我媽媽沒拼過那一關。」已經 3 年了，我依然記得阿梅腐爛的雙手，多重器官衰竭、病入膏肓、令人心疼的模樣。只因為對於七個阿梅獨立撫養長大、功成名就的兒女，媽媽阿梅是他們的心理支

柱，說什麼也不能放手，所以積極嘗試了所有侵入性治療，即使已經無效。阿梅人生的最後，走的好辛苦。

呼吸照護病房裡躺著的大都是內外科重症纏身、身心受創的患者，家屬也已身心俱疲，對醫護人員常充滿懷疑甚至敵視，病人的病情一有變化，立刻展現質疑急躁的態度。對許多慕名而來的，更需不厭其煩的加強說明和溝通，才能讓病人與家屬安下心來，照顧身與心，醫病關係才能漸入佳境。

我們協助家屬讓病人得到適切的醫療與照護，不至於太早放棄治療而斷絕病人生命；也不會在該放手時又極力地嘗試各種侵入性治療，讓親愛的家人多受苦而懊惱不已。在葡萄收成的季節，我想起，家屬所做的一切都是因為愛，無法用對與錯來做評論；設法讓病人活得有品質，走得有尊嚴，是我們與家屬要認真面對的課題，也是呼吸照護病房存在的價值。



看著病人日漸好轉、脫離呼吸器，是呼吸照護病房同仁最欣慰的成就。（吳惠屏提供）

陌生青年 的來訪

「外面有一對母子說要找你們！」懷著疑惑的表情，走到了加護病房門口。看著眼前的年輕人，我一直皺著眉頭，困惑著想不起來是誰。

A Young Familiar “Stranger” Patient

■ 文 | 林美伶 大林慈濟醫院第二內科加護病房護理長

轉頭看到帶著微笑的媽媽，啊！看到媽媽就想起來了，這不就是醫療團隊從鬼門關前拉回一條命、名叫家詮的青年！望著眼前判若兩人的家詮，所有思緒都回到他住院時的情形……

與死神的漫長搏鬥

去年8月8日，18歲的家詮因為咳嗽了近半年後狀況加劇，又會心悸，所以被家人送到急診。他的心電圖呈現心律不整，X光檢查出有心臟肥大的狀況，心臟被診斷出只剩下不到兩成的功能，懷疑是心肌炎，在急診緊急處理後住進了加護病房。

隔天因為他喘的症狀沒有改善，加上心跳偏快、血壓降低、心輸出量減少，



醫生在跟家詮父母解釋後，緊急幫他置放了氣管內管並聯絡心臟外科醫師置放葉克膜，讓心臟能暫時先休息。之後，家詮的身體可說是「兵敗如山倒」，除了急性心臟、呼吸衰竭之外，併發急性肝、腎衰竭，在8月11日緊急洗腎，也聯絡移植小組討論換肝的相關事宜。面對著原本健康的身體，因為病毒的侵襲，器官衰竭導致全身嚴重黃疸，身上插滿管路的兒子，家詮的爸媽雖然心急如焚，但選擇相信醫療團隊。

近一個月在加護病房的日子，對家詮及爸

家詮(右)特地回醫院探望照顧他的護理師們。攝影/廖盈謹



病人痊癒是護理同仁的分內工作，而病人願意在出院後回來探望，是非常大的鼓勵。攝影／廖盈謹

媽來說是漫長的，每天面對的是常人難以承受的煎熬、痛苦，但所有人都抱著一絲絲的希望。

病人回訪 莫大的鼓勵

幸好，醫療團隊的不放棄，慢慢的在家詮身上有了日漸進步的效果。先是移除了葉克膜，在呼吸訓練後移除了氣管內管，肝衰竭指數下降，人也慢慢清醒。為了怕家詮在加護病房無聊，同仁主動提供電腦，請家屬準備家詮喜歡的影片和音樂，陪伴著家詮，會客時間也都給家屬最大的鼓勵。近乎奇蹟似的，在醫師的評估下，家詮可以轉回普通病房，大家都很开心。

住院兩個多月後，家詮終於可以出院了，我們的護病關係也告一段落。家詮於回診時曾來探視過大家，當時他還是全身黃疸，還需要進行血液透析，看起來就像是一位年近 40 歲的人，令人非常擔心往

後的日子是否會更難熬。但接下來因為單位間的異動，各自為工作生活忙碌著，日子也就一天天過去了。

沒想到家詮還是可以找到我們，家詮的媽媽說他一直很想回來看看大家，也讓大家看看他。所以當加護病房門打開的一剎那，大家都「傻眼」了，因為家詮已經恢復成一個年輕小伙子，也可以暫時不用洗腎，往更健康的路邁進。

一位病人就是臨床工作上的一位老師，這樣的病人，在臨床上也許不少。病人痊癒，是分內工作，是護理上的成就。而病人願意在出院後還回來探望曾經照護他的醫護團隊，那是一種更大的感動。「感恩」簡單的兩個字，背後包含著許多病人的苦痛與醫療團隊的努力。期許自己未來的護理生涯在病人的感恩聲中，永遠記住這樣的感動，成為繼續在護理工作生涯上的動力。未來，一起加油！☺