

愛妻的製鞋師傅

A Shoe Maker Shows His Love to Wife

■ 文 | 何玉萍 臺中慈濟醫院外科加護病房護理長

「當療癒病人或家屬的同時，我們是否也在自我療癒？」這是公傳室秀英姊在記錄這段故事時有感而發之言，也為我們與素琴姨和阿鐘伯這段長達半年的護病關係下了一個最佳的註解；這對夫妻的關係觸動了護理同仁的心弦，展開一場接力式的關懷及膚慰。

讓人忍不住多關懷的家庭

去年五月，素琴阿姨因咳嗽不止四處求醫，到臺中慈院就診時，診斷為急性肋膜積水，切片確診是肺癌末期，住進加護病房後一度急救陷入昏迷。年紀僅 50 出頭的「少年阿嬤」突然倒下，讓這個她一直呵護著的大家庭陷入混亂，襁褓中的孫子之前都是她在帶，子女三對夫妻能安心的工作上班，因為家務總有她包辦……

聽到這樣和樂融融的家庭生活，對我而言，好熟悉但也好遙遠。我從素琴阿姨身上看見自己媽媽的影子，具有傳統婦女的美德，什麼苦都自己吞下肚，身子不適也忍著，就怕影響子女的工作、連累子女。這個凡事替子女著想的素琴阿姨，也就這樣錯失就醫的黃金治療期。再加上她的大女兒跟我同齡，而且這家人十分客氣，總是怕麻煩醫護人員，不敢提出想多在加護病房陪伴素琴阿姨的要求。讓我不禁回想起幾年前，躺在加護病房的媽媽，短短不到兩個星期便走了；那樣的記憶與類似的背景使然，讓我不由自主地對這家人特別關心，我想從病人身上彌補一些來不及的遺憾吧！怎知道，同仁們也察覺到了，或者說也有同感，主動地想多幫他們一些。

同仁們發現，愛妻情切的阿鐘伯，除了探病時間一定到之外，默默地在一樓停車場遙望守候，原來是對著三樓加護病房的病床傳送他的祝福。阿鐘伯後來還特地到社會服務室簽器官捐贈卡，用自己的器官發願，求諸佛菩薩救救他的另一半。

在此同時，醫療團隊積極搶救昏迷的阿姨，也許是低溫療法奏效，也可能是神明聽見了家人的祈求，在阿鐘伯拿到生效的器捐卡隔天，素琴阿姨醒了，全家人在普通病房相聚，是那段期間夫妻倆最開心的時候，可惜難得的天倫樂只有短短兩天，之後素琴阿姨的心臟功能突然不穩，經急救後又回到加護病房。

給他情緒的出口，製鞋送妻最後一程

在素琴阿姨呼吸衰竭的情況穩定後，曾出院到養護中心住了兩個月，後因急性感染再次住進加護病房，主治醫師陳立修認為病情並不樂觀，要家人有心理準備。

阿鐘伯主動向我們提出他的想法，他說自己做鞋子快五十年了，太太從來捨不得穿自家好鞋，所以他決定用素琴的諧音「豎琴」做品牌，用自家出品的第一雙品牌鞋送太太走上最後一程。我們都覺得這樣做真是動人又很有紀念價值，一方面希望給阿鐘伯鼓勵，另一方面是或許即使阿姨走了，這既特別又深具意義的品牌能為阿伯接下來的日子帶來一些力量。

經過一段時間的照護，素琴阿姨的狀況不見好轉，護理同仁心疼阿鐘伯依依不捨卻又不想給我們添麻煩的心情，忍不住主動問他：「要不要留久一點，讓阿姨有安全感？」



在臺中慈院加護病房，一對夫妻的深情觸動了同仁的心，不約而同地用各自的方式關心他們。圖為同仁為阿姨按摩，也給阿姨的先生支持。攝影：曾秀英

而當病情不穩時，同仁們敏感地「嗅」出「阿伯神情很落寞，擔心他會想不開。」所以，護理師齡萱下班後特別留下來，聽阿鐘伯講和太太一路走來的點點滴滴，還直問她：「是不是太太陪我畫設計圖，吸了太多二手菸，才會種下肺癌病因？」看著他掉不停的男兒淚，齡萱分享她自己的陪病過程，試圖降低他的內疚感，鼓勵他。

我們知道無法代替阿鐘伯傷心，子女仍有工作要忙不常在身邊，所以只能盡量在會客時間陪在一旁安慰他，也特許他在加護病房待久一點，試圖喚醒太太，還教他怎麼替太太按摩。漸漸地，阿鐘伯會向我們傾吐心事，如「子女成家立業後，各有家庭與生活，以前夫妻相隨，如今剩下我形單影隻，駕駛座旁少了一個人」他說著說著就淚崩，「更不要說到晚上，望著醫院的方向看，心中有多麼孤單。」阿鐘伯這些話不好意思跟孩子們講，反而可以跟護理人員訴訴苦，講一講心情就好一點。

「愈是傳統的人，愈是不太會去表達他們的心情。」我們觀察到病患與家屬沒有說出口，卻很細微的那個部分。我發現，單位年輕的護理同仁能掌握這些心情並給予安慰，用心付出更多。像阿鐘伯就感受到了，這是同仁們最大的成長與學習。

素琴阿姨最終還是撒手人寰，我們單位同仁親自替她更衣，阿鐘伯喃喃



看到阿鐘伯做好了代表素琴姨的品牌鞋，何玉萍護理長止不住自己的感動。攝影：曾秀英

地告訴阿姨「永遠愛你」，在旁的醫師、同仁眼淚也跟著簌簌地流，跟著家屬度過悲傷的那一晚。隔天，我們單位同仁們跟社工師及志工師兄姊前往素琴阿姨家拈香，冀望這個家庭盡早走出哀傷。

或許結局早已預知，但我們仍共同努力讓這段歷程在時間的橫軸上刻畫出它的深度。陪伴過阿鐘伯和素琴阿姨這一對恩愛夫妻，對於我們，在照護重症病人的這條路上，將能更貼近病人及家屬的心。☺