

當生命選擇離開



星期一早上，如常的評估病人的問題，做成紀錄跟主治醫師報告，早上交班時，有提到昨天剛轉來的插著氣管內管接呼吸器的伯伯，先去看看他吧！

引導道別 回到家常的輕鬆時刻

74歲的伯伯，在這次住院前並沒有發現有其他慢性病史，就在12月的某一天，因為意識不清被送到急診插管，診斷是缺血性的腦中風。四個月的氣管內管加上呼吸器與他為伴，四個月的醫療努力，陸續進出加護病房，家屬想要拔管，不要讓伯伯辛苦了，因為所有的神經測試都沒

When His Life Comes to an End

■ 文 | 胡薰丹 花蓮慈濟醫院心蓮病房資深護理師

反應，據說伯伯有一位修行中的大兒子反對，這件事就被擱置了。

來到病床邊，一群家屬圍繞著病人，接著伯伯吐了一口氣，四肢皮膚變白，脈搏摸不到，就走了。喔！不會吧？心裡開始冒冷汗，才剛接觸伯伯呢，還沒很熟悉，怎麼辦？先假裝鎮定，安定一下自己的心，帶著家屬連同呼吸器先把伯伯移到彌留室。

接著引導家屬跟伯伯道別，剛開始大家也不知道要講什麼，就是看著伯伯，慢慢有人起頭跟伯伯講話，要伯伯安心的話。接著有家屬問我：「能不能幫他修指甲呢？」我說：「可以。」並交代家屬拿了水，指甲要泡軟再修剪。另一組家屬又問我說：「能不能修頭髮呢？」因為兒子是美髮師，想幫伯伯剪個頭髮，但是沒帶專業剪刀、沒梳子。就這樣，女兒提供閃閃亮的梳子，病房借了剪刀，是彎剪，美髮師雖然剪的不順手，卻也完成任務。過程中，七手八腳的，大家你一言我一語的，講爸爸最喜歡漂亮了，以前還曾經拿鑷刀修指甲等等的趣事。在一旁看了一會兒的阿姨（伯伯的太太），走過來靠近伯伯，



安寧療護同仁常從豁達的病人身上學習到生命的正確態度。圖為花蓮慈院心蓮病房胡薰丹護理師與王英偉醫師與病人及家屬討論治療細節。

摸摸他的手，用客家話對伯伯說了一句話，在場的人都笑了，雖然我不知道她說什麼，但我也跟著笑，她女兒問我聽懂媽媽說的嗎？我老實的搖搖頭，她女兒就幫我翻譯，她媽媽對爸爸說：「把你修（剪）漂亮一點，去那裡才會有很多小姐追你！」接著，女兒還問媽媽會不會吃醋，媽媽回說不會。頓時氣氛輕鬆不少，我也跟著放下心中的石頭，原本以為伯伯剛來住一天就往生，會很難安撫家屬情緒，卻在輕鬆的過程中畫下句點。

照顧末期病人的靈魂 善終的生命風景

對於末期照顧，有很大的思考議題是：何時是放開病人、不要把病人抓緊緊，決定撤除無效醫療的時機？

讓病人善終，是我們的宗旨。當病人剛轉到安寧病房的時候，我們團隊都會先思考能再為他做甚麼呢？當所有醫療枉然，

並沒有辦法讓他再醒來的時候，病人也沒有神經學反應，我們還可以做什麼呢？我們該如何面對不會跟我們互動的病人呢？我們用盡所有的科技，可以延長病人生命的時候，又該如何照顧病人的靈魂呢？

所以，安寧病房發展出很多輔助療法。音樂是其中一項，人類的聽覺是最後消失的，那就每天放音樂給他聽，跟他說話吧！或是每天像安撫嬰兒般，輕輕拍拍病人吧！

這位剛轉到安寧病房的伯伯，帶著氣管內管及呼吸器，沉睡在自己的世界裡，無法與外界溝通，他的疾病來得又快又猛，伯伯毫無預警就倒下了，無法讓我們明白他的意願。然而，就在我們討論何時是撤除維生系統的時候，病人自己選擇離開的時間，讓自己的生命走出自己的軌道。

我們現在就可以先思考，當生命末期，我們選擇怎樣的結束？在伯伯的身上，教了我這樣的一個生命道理。☺