

陪伴安寧

洪一文

花蓮慈院心蓮病房居家護理師
慈濟技術學院護理系第九屆

Accompany Terminal
Patients to Find Peace

■ 文 | 沈健民 圖 | 洪一文提供

攝影 / 楊舜斌

「開著車到處跑」，偶而「賣賣菜」，這是安寧療護居家護理師洪一文的工作寫照？其實，這是她不介意為病人多做一點的寫照。

「我只是有點小叛逆……」洪一文畢業後兩個多月就來到花蓮慈院心蓮病房，臨床經驗至今邁入第十年，可列入資深名單，特別的是，她一直在心蓮，沒有換單位；外表看起來柔順的她，了解自己的小叛逆和小固執，所以在護理工作以外，總是能幫病人的，就盡量幫一點，用自己的方式堅持走著安寧護理的路。

為病人與自己好 找出專業與私人的界限

洪一文工作的一天從病房晨會開始，在會議中掌握病人的狀況、有沒有新病人要接等等，接下來就開始安排今天出門的路線、連絡病人、要帶出去的用藥等等細節，然後下樓到停車場開車出門去了。「安寧共照的範圍，最北到崇德，最南到鳳林，超出距離的話會轉診給其他醫院的居家護士；我是屬北、純純屬南、月霞屬花蓮市。」洪一文說明，目前花蓮慈院心蓮病房有四位居家護理師，所以「管區範圍」可以分工負責，不用再一個人跑透透了。

一文手上約有二十多位病人，一天探訪四到五戶人家，但萬一有家屬來電說狀況緊急或病人有瀕死現象之類的突發狀況，就會調整行程。

按照一文的個性，如果能夠幫病人的，她就會想幫忙，但該幫到什麼程度算足夠？該喊停？考驗在她接居家護理不久就出現。

一位肺癌伯伯是一個人獨居，在一文前往居家護理一段時間後變得非常地依賴，把一文當成家人，甚至想在身後把珍藏的珠寶留給她。「他的水電費也希望我去幫他繳，會做出一些額外的要求，不是我們居家護士可能該協助的事，但他就說『我只信賴你，拜託你可不可以

幫我？』」所以一文剛開始還是會幫忙，但心裡也知道這樣下去不行，所以提出來與前輩們討論，找其他的資源來幫這位伯伯，雖然自己心軟，會捨不得。一文了解到「看病人、個案在受苦，自己沒辦法調整的時候，有時候是自己的問題，是自己的功課。」「你放不下？是他們需要你的那種感覺？」「所以慢慢學習到，放手讓他成長其實對他是好的。」獨居伯伯帶來的考驗，讓一文看見自己的個性，拿捏專業與私人的情感，調整自己的想法與因應方式。



安寧居家護理師洪一文（右）開車來到病人家，照護病人也教導家屬。

賣菜的舉手之勞

但相對來說，有些小忙，是一文覺得非幫不可的，「賣菜」就是理所當然的舉手之勞。

其中一位是住在靜思精舍後面佳民村的原住民，一文幫他們賣山蘇。這是居家護理的特點，走進病人家裡，病人不用講就可以看懂這一戶人家的經濟情形。病人的媽媽種山蘇，病人幫忙裝箱，然後一文先付錢買了回來。「他還有自己編織手工的籃子，我就幫他賣，讓他找一些事情做，也可以賺一些錢，同事大家都很棒。」



洪一文至病房探視居家個案肺癌伯伯。

還有一位是住在吉安鄉、罹患乳癌的阿姨，她跟先生本來住臺東，退休後為了治療才來花蓮租房子，每周固定到花蓮慈院化療，先生在陪她的過程中，在鄰居出借的田地上種了很多菜，阿姨身體狀況好的時候，傍晚都會撐著傘陪先生去採收，分給一文吃，一文就自告奮勇地幫她推銷。這些菜都是有機的，而且不貴，其實買到的同事們也都覺得很幸福。

護理是志向 安寧是理想

洪一文是花蓮人，美崙國中畢業後就想當護士，第一志願是長庚，但聯考完要現場填志願時，「在我前面的兩個人把長庚最後兩個名額填走，我就選擇了慈濟，也沒有再填別的志願。」「國三的時候其實個性有一點叛逆，故意不聽媽媽的話，性格有一點古怪；成績功課都還算可以，就是會跟父母頂嘴。」「去慈濟之後，媽媽覺得好像撿回一個女兒，變得乖順很多。」

就讀慈濟技術學院護理系五專部時，一文覺得老師們都很好，她對每一科都不排斥，「田培英老師與林美玲老師影響我最深。她們在帶的時候很嚴謹、很兇又很酷，可是其實她們都很疼我們，我覺得只要肯學，就會學到很多。實習很辛苦，你看三個禮拜可以把報告擠出來，跟老師的互動，其實很值得，我算順順的啦。」

畢業後，一文決定繼續升學，因為



➤ 洪一文就讀慈濟技術學院時，於護理加冠典禮後與父母合影。

哥哥在臺中讀大學，她就選擇念中國醫藥大學護理系的二技班，在這個時期她看到自己理想中的護理專業。

「我在二年級寒假時參加了一個名為『與病人為友』的營隊，它是去全臺灣各地的安寧病房做志工，純當志工不牽涉專業。當時我被分配到淡水馬偕醫院，覺得這樣子的護理很有意義。」

二技畢業後短暫的工作嘗試，把她立刻推回到花蓮來。親戚介紹一文到北部一家貴族醫院上班，薪水獎金很高，只要發藥，連針也不用打，「我才剛畢業，技術又不是很純熟，一開始就來到這麼好的、『養老』的醫院

好像也不是太好。」所以六月畢業，她在臺北小試一番，很快決定回花蓮，比同儕晚了兩個月，到九月才正式到花蓮慈院上班，單位就選擇心蓮病房。

堅定的陪伴 生命末期靈性的美

「難忘的病人其實有很多，當然第一個個案一定最難忘。」十六歲的小品是一個身材壯碩、愛打籃球的男生，剛開始感覺胃痛時，他吞了胃藥就繼續跟朋友打球；直到某天半夜痛到受不了掛急診，檢查發現是肝腫瘤，後來住進心蓮病房。在照護陪伴的過程，媽媽勇敢地一直跟孩子道愛，一文說：「媽媽跟小品（為死亡所做）的準備，

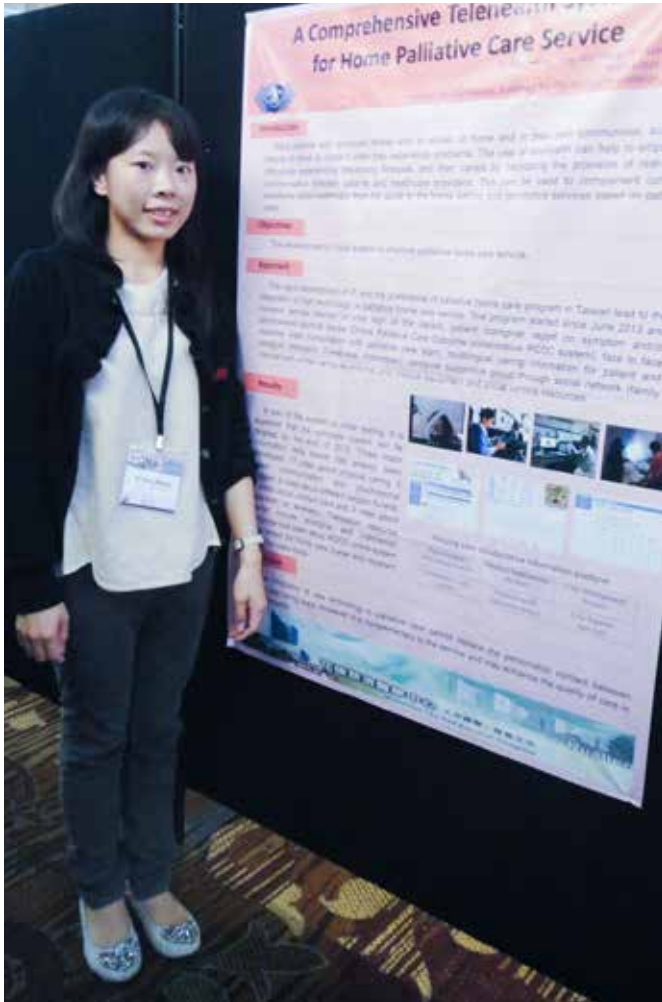


讓我看到生命末期時展現的靈性的美。」這麼多年來，一文從每一位病人與家屬身上學習，感受安寧療護能帶給病人的舒緩與平靜。

一位罹患卵巢癌卻怎麼樣都不到醫院治療的女士，她的先生只好到門診尋求安寧居家照護的服務。「很多末期的病人都希望在家善終，阿姨其實還不到臨終的階段，一些症狀仍然可以處理，但她就是不肯住院。」一文

說：「卵巢癌的症狀讓阿姨很不舒服，整個腹部都阻塞，解不出來就會從上面吐，我就與醫師討論慢慢幫她調藥，教她先生打點滴、灌腸等等各種照護技術，雖然他先生年紀已經很大，還是盡心照顧她。」陪伴過程，一文看到阿姨從之前對死亡的害怕、拒絕朋友，想要一個人孤獨地走，到後來慢慢信任一文，產生了不可思議的轉變。

「最終，她一一跟所有的家人親友去做道別，要離開的當天其實也有機會讓我去見最後一面，家人也都在旁邊。」「我跟她說『除了自己準備好以外，也要好好說再見。』她都做到了。」「待在阿姨身邊，就覺得死亡一點也不可怕，我不知道怎麼形容，就像毛毛蟲變成蝴蝶，身體已經衰敗，可是靈性卻愈來愈美；那種勇敢跟釋然，她已經接受一切，自己也調整好，在當下都充滿了笑容，告訴身旁的人『我很好』。」明明看到她很喘，旁邊的人看到也覺得她很不舒服，但是她說她沒有不舒服，她帶領了其他人也都跟著放下了，女兒、先生跟好朋友在最後的時候都在她旁邊。「在『道謝、道歉、道愛、道別』之後，她的人生這麼圓滿地結束了。」



在主管的鼓勵下，洪一文也發表論文，至國外參加研討會。

阿姨在心靈上的蛻變，讓一文非常感動又震撼，也得到自己的結論——陪伴，就對了。「其實在我照顧病人的時候，除了協助處理身體的症狀之外，就是陪伴，只要把他們當朋友，支持，而不一定要說什麼了不起的話或引導改變，只要陪伴，在過程中他們自己就轉變了。」

開車生手變熟手 以溫暖的心蓮團隊為家

其實一文是在心蓮病房工作了五年半之後，臨時接手居家護理的工作。因為學姊生產之後申請育嬰留職停薪，需要有人代理她的工作，一文勇敢地接了下來，後來學姊為了家庭決定離職，她就繼續做了下來。

剛開始跑居家的時候，一文有點緊張，因為她是在上班三年後才去學開車，拿到駕照了也不常開車，同事覺得她是花蓮人，路線地段會比較熟，但其實沒有。感謝學姊在交接時不藏私地把所有狀況和技巧都傳授給她，遇到問題也可以討論，才讓她勇敢跨出第一步。

而對於心蓮的所有成員，她覺得每一個人帶來的都是暖流。「淑貞督導以前是我們的護理長，她介紹心理師石世明給我們認識，分享心理陪伴的歷程，還有智容護理長、薰丹姊這些資深學姊帶著我們。」對一文來說，心蓮病房就像一個溫暖的大家庭，雖然裡面的病人都是重症，但是大家處



👉 走進病人家裡提供安寧療護，病人心靈的轉化常帶給洪一文感動，她發現陪伴就能給予安定的力量。攝影 / 沈健民

理起來並不急迫，凡事都是緩一點、慢一點、溫和一點，讓醫療照護充滿了靈性與人文。

一文誠實面對九年來工作的心情起伏，一開始很積極想聽話，後來因為太忙、太累而不想進修上課，近期又有了想要繼續充電的動力，最踏實的目標，就是「專心地照護陪伴病人」。安寧居家護理師洪一文，雖然有時離死亡很近，但有時看見了靈性的美，宛如天堂…… ☺