

珍貴

Precious Graduation Photos
for Cancer Treatment

畢業照

■ 文、圖 | 江芳瑩 臺中慈濟醫院 9B外科病房副護理長

一如往常的上午，忽然有宅配人員出現要簽收包裹，上面寫著「9B 病房全體同仁收」。我將包裹打開，裡面有三盒餅乾以及一張感謝函，內容是「感恩你們總用最善良、最柔美、最有耐心的好性情，在照顧著身心受煎熬的病苦眾生，讓我們這些家屬或病者本身深生無窮的感激……雖然護理師擔心我們破費，警告我們不能買。」這封信函來自於前幾天出院的頭頸癌病患廖太太，看完後心裡覺得既踏實又感動。

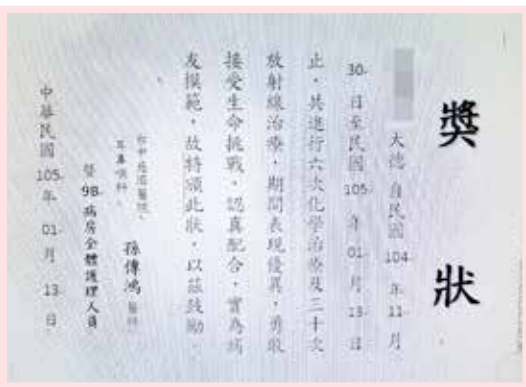
記錄勇敢抗病魔的證書

腦海中浮現今天另一位癌症病患余阿姨，也終於辛苦的完成療程要「畢業」了。趕緊將準備好的相片及「畢業證書」帶至病房，發現余阿姨正在梳妝打扮，她說：「好不容易完成治療要出院了！我要穿自己的衣服，再美美的拍照。」聽到這些話，心裡再次肯定，領這張完成治療的「畢業證書」對他們來說是有意義的。

在外科屬性的病房裡工作，讓我最有感觸的就屬頭頸癌患者，因為這些病患除需面對疾病對身、心、靈方面的衝擊外，還需面對同步化學與放射線治療所造成的副作用，治療的過程對他們而言是一段艱辛困難的適應過程。過去有些病患常常因為副作用無法承受而延緩治療，或有些病患其實是再次復發入院治療，他們對於過去已經走過一次的治療過程感到害怕，所以除了在醫療上能夠提供的幫助之外，為了支持鼓勵病患能夠完成此次所有療程，單位準備了完成治療的畢業證書，這張證書紀錄了病患所經歷化學治療、放射線治療次數、治療及治療完成的時間，當病患領到這張證書時，也代表著這次的療程順利結束了！



江芳瑩（左上）與單位同仁特別製作「畢業證書」鼓勵完成療程的病人，所有護理師也特地放下手上工作與病人及家屬留下「畢業照」。



卸下偽裝面對鏡頭 真實而燦爛的笑容

每當要製作畢業證書的時候，我總是會看看字號到幾號了，代表記錄著發到第幾位、總共有幾個人完成了治療。而且證書上也會有護理師們和病人的合照。

因為病患剛完成治療，黏膜還是損傷嚴重，仍需放置鼻胃管來維持營養需求，平時他們都會戴上口罩，一方面是預防感染，但是其實他們是不想被看到自己跟別人不一樣的地方，有些人的臉頰、口腔因為手術有點萎縮、張口困難，但是，當要與病患合照留影當紀念的時候，他們都會將平常偽裝的面具卸下，盡力露出燦爛的笑容。

還記得一位病患的女兒表示：「謝謝你們，自從我媽媽生病後，我已經好久沒看到我媽媽的笑容了！」當下雖然欣慰，但也有點難過，心裡更覺得，那我要趁機把握住這位媽媽的笑容，所以我拍了很多張照片，留給女兒做紀念。也更明白一件事：生病不是只有一個人在受苦，而是全家人一起陪同。

臨床工作上，有時覺得彈性疲乏很累的時候，就翻開手機相簿，每當看著大家一起合拍完成治療的畢業照，就想起病患、家屬對我們的肯定，我們付出的一切都是值得！這些護病之間留存的美好記憶與感動，是讓我繼續在臨床上為病人、家屬付出的最大動力。

不再悲傷的

A Sad Story with Happy Ending 故事

■ 文、圖 | 馮雅鈴 臺中慈濟醫院 7B內科病房護理師

「I want to be a nurse.(我想要當護士)」一直記得這是國中英文課教「我的志願」時我想出的唯一答案。還記得只是因為 nurse 這個單字我會念，就講了這個答案，真沒想到長大後我真的當了一名護理人員。

護校註冊的那一天，爸爸對我說：「當護士很辛苦，你要想清楚。」但我想我選了，就不後悔，秉持著南丁格爾的誓詞——「我將終身純潔，忠實執行專業，我將盡力維持並提升護理專業標準，並熱誠為所照顧的病人謀求福利」。

念護理的路上，我沒有像別人走得那麼順利，有同學常常得到老師的誇獎，而我卻是被老師問「你真的適合當護士嗎」的那種學生，我想不管是誰聽到，都會有種想放棄，懷疑自己的感覺。當時我哭了好久，也反問自己真的適合嗎？但是，我總是想——我哪裡比不上別人，別人可以我也可以！「信心、毅力、勇氣三者具備，則天下沒有做不成的事」，我撐過了，開始從事護理工作，也把任何批評當成寶貴的建議。

踏入臨床三年了，從自己能獨立處理所有病人的事情中得到責任感，得到病人的信任感。而且，我發現在臨床工作最好的方法，就是「多微笑」。曾經有病人對我說：「你的微笑讓人感到溫暖，所以不會讓人覺得冷冰冰的。」病人也以笑容與肯定回應。但我提醒自己，或許我可以暫時忘記實習時的惡夢，但不能忘記，我所承擔的是人的生命。



馮雅鈴學會在臨床工作時多微笑，常得到病人的肯定與微笑回應，更常提醒自己守護生命的工作使命。

醫院可以看到很多的人情冷暖，也看到生命的脆弱與堅強，而我們情緒可能也會隨之起伏，我感受到最多的情緒，是悲傷。

這三年來，我印象最深刻的是一對江姓老夫妻，住院的阿嬤已經很老了，照顧的阿公還比他太太大了 17 歲。阿嬤剛住院時意識非常清醒，可以下來走路，從照顧阿嬤、和阿公聊天的過程，得知一些他們家的故事。因為他們一直沒有孩子，後來就領養了一個小孩，隨著孩子長大才發現他有智能障礙，但阿公阿嬤還是認分地照顧到他 25 歲，孩子大了，仍然無法自理生活，兩夫妻也老了，照顧不動孩子了，才把他送到養護中心安置。

後來阿嬤病情加重，靠阿公一個人是不行的，需要一個專業看護，但他們年歲已高，只靠政府補助，沒有收入。我一直照顧他們，也很敬佩阿公對阿嬤、對家人的情義，所以，我想這就是緣分吧，施比受更有福，我想出點力幫助他們，但阿公拒絕了，表示他還有能力。

想起那一天的畫面，我仍然感到鼻酸；一個臉上布滿皺紋、眼神中滿是疲倦的老人，擔心著病床上的老伴，那感覺讓人特別不捨；我沒來由地大哭一場。

或許病房很多這樣的故事，但我就是特別對這一對老夫妻特別有感觸。最後