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「我的志願」，想必許多人都寫過這樣的作文題目，曾經有過無數天馬行空想

法的我，在閱讀南丁格爾及德雷莎修女的傳記後立定了志向，嚮往護理這助人的

職業，還記得加冠典禮時「盡力提高護理專業標準，勿為有損之事，勿取服或故

用有害之藥，慎守病人及家屬之祕密， 竭誠協助醫師之診治，務謀病者之福利」，

短短幾句誓詞，成為自己於護理工作中的準繩。

剛畢業即投入內科加護病房，兩年多的時間經歷也看過無數緊急醫療處置場景，

見證醫療救人的奇蹟，但當治療回天乏術時如何生死兩相安的問題常常讓我困惑。

一個週末下午，有位中年病人出現危急狀況，醫療盡了最大的努力，眼看一袋又

一袋的血輸進體內，血壓卻遲遲沒有上升，太太及子女們祈求著醫護人員，「拜

託你們，救救我先生！」、「救救我爸爸！」最終仍無法挽回生命，太太哭得淚

眼婆娑。辦理出院手續時我安慰她：「阿姨，妳要堅強點！」當下，她突然情緒

崩潰，大喊：「我要怎麼堅強？到底要我怎麼堅強！」這場景久久迴盪在我的心中，

揮之不去，反覆地思考：「是啊！換作是我，我也無法堅強。」我想安慰而說的話，

卻成了傷害哀傷家屬的利劍，這個挫折成為我學習安寧療護的契機，也決定轉調

到心蓮病房。

剛轉入的前幾個月，發現一切和自己的想像有落差，無助的負面情緒接踵而來。

幸好，單位常有開放討論的氛圍，讓同仁相互支持，且讓我「抽離」情緒，看看

問題的現象，再次解讀時有不同的發現與看見，如美玲阿長說的，「有時我們不

知不覺中把病人『揹』回家，這樣會很辛苦。」琇媚學姊也要我自己常想想「善

終善別，是病人的需求？還是我的需求？」她們的提醒都幫助我學習還原生命原

有的樣貌，我們只是「陪伴苦難過程的同行人」。

透過美玲阿長及琇媚學姊的支持及建議，讓我有被傾聽的感覺，無論是利用上

班的空檔或是下班後的時間，相互討論及交流近日的心情或是照護上的瓶頸，都

是讓我再次充電的泉源，以及抒發情緒壓力的管道。還記得在一個日常裡，一位

病人告訴我「我痛故我在」，但我聽著的心情是不捨而複雜的，因為想讓他更舒適、

生活更有品質，卻遲遲使不上力，帶著失落及無力感與阿長及學姊分享，還記得

當時學姊的提點：「當病人和家屬都覺得舒適，當他們都不害怕死亡時，這就是

一樁美麗而安詳的事。」原來病人接受了痛，不接受的人是我！ 

有一天，和一位口腔癌末期的阿芳大哥筆談時，因為感受他經歷的痛和苦，不

知不覺我淚水撲簌流下，模糊了紙上的字跡，他卻寫下：「不要替我傷心，我不

怨任何事，有你們的照顧和祝福，我已準備好且期待那一天的到來，要歡喜送我

一程，我了無牽掛。」本該是自己來安慰病人，沒想到卻是阿芳大哥教我看見生
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命的出口。我想面對臨終的患者，其實也是學習看見自己，猶如解開了內心的死

結，也讓我重新站在病人的角度去感受和體會。

照護阿芳大哥的過程中，我有許多困擾，例如：灌食量的增減問題，複雜的疼

痛問題，他是好人為何受這麼多的苦？這些問題困擾著我。還好在心蓮病房的晨

間交班，是團隊一起交班，有問題可以當下再次澄清，也有床邊教學活動。討論

個案時，阿長形容臨終過程像是「毛毛蟲蛻變成蝴蝶」的歷程，生命蛻變的過程

是無價的，要相信護理幽谷伴行的價值：「不是將苦拿掉，而是過程中有護理師

協助病人一起面對困難，病人會有所感受。」

照護病人的過程中累積了經驗，而除了看書之外，學姊們及護理長的經驗，有

如一本本活生生的書，願意分享及和我討論，讓我學習安寧療護的過程更加順利。

在阿長及學姊們的教導中，我學會靜下心，真誠地傾聽病人及家屬所要傳遞的訊

息，用心的交流；也學會各種讓病人舒適的基本照護功；逐漸了解如何引導家屬

們進行臨終時的準備；同時接納自己的不足，因為我仍在學習中。也逐漸體會到

美玲阿長所說：「我們就像導演，如何引導家屬及病人，讓善終的過程更美好圓

滿。」的確，在這生命故事裡，每個人扮演著不同的角色，而醫護人員就是那催

化劑，牽引並凝聚著當中的每一位成員，讓這最後一哩路的途中，增添不一樣的

色彩，創造酸甜苦辣的回憶。

Accompany the End-of-Life Companionship Novice
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2012 年，心蓮病房成立時是第二院區唯一的病房，護理成員中，瑋婷和彩琳來

自內科病房，了解院內常規，代理護理長欣欣及新加入的我，對安寧熟悉卻不了

解護理資訊系統，而且三班只有一位護理師上班，「交班」是彼此交集的唯一時間，

也成為重要的「教學時間」。隔年，我接任護理長，當時安寧療護的護理人員不

容易尋找，前後共 3 位應屆畢業生到心蓮病房，沒有任何臨床護理經驗基礎就要

面對病人身心靈整體問題，在教學上就有相當的困難度，所以運用安寧病房新人 2

年期訓練手冊，由學姊學妹制一對一的帶領下，將新手逐漸帶起來，這個過程中

需要無私的學姊全然的付出，除了自己的病人之外，帶領學妹一起討論護理問題，

一起準備報告，一起給予舒適性護理等等，剛畢業的學妹雖然常常一臉茫然狀，

但是資深學姊用心把她們拉拔起來；有時反而是學妹認真的精神感動了學姊，而

更用心調整教學方法……這是良性互動的「教學相長」歷程，共同的核心是「有

一顆能善解病人的心，用盡心思找方法增進舒適」。每位加入心蓮病房的護理師，

都有各自來此的因緣，都是一塊寶，希望我們能夠建立最佳教學模式，協助臨終

護理的學習，讓他們的愛心在此能夠發光發熱。

蔡怡文轉調來心蓮病房後，在症狀控制方面的學習很快上手，一些輔助療法或

新的護理方式，不管是按摩、精油、或是洗澡的基本功，怡文學得很快。相對地，

心理問題及家屬的哀傷輔導，對她而言，就顯得困難許多。有一次怡文問：「哀

傷中的家屬，很難安慰他們，到底該怎麼做？」我引導她：「悲傷是一個失落的

哀悼歷程，不會一下子不見，更不可能透過安慰就能解決，重要的在生命最困難

的階段，有一群人願意陪著他們，一起想辦法，一起陪伴病人，一起哭一起笑，

讓即將喪親的家屬能有人可諮詢及討論。談話技巧及對話雖然重要，但是更重要

是一顆願意陪伴及主動關懷的心。」有時，什麼都不做，只是在一旁靜靜陪他們

坐著，也是深度陪伴的好方法。

■ 文 ︳黃美玲  臺中慈濟醫院心蓮病房護理長

Accompany the End-of-Life Companionship Novice

陪伴臨終陪伴的新手

阿長這樣說：
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我發現怡文具有「能自我反省」及「對別人的需要敏感」的特質，這是在照護

末期病人的過程中，讓自己持續成長及學習的重要元素。

一次的個案討論中，怡文照護一位年輕的女病人，頂著腹水只能端坐，病人忍

受著喘、疼痛及種種不舒服，卻堅持不要使用嗎啡，怡文想盡辦法要幫助她，卻

被堅定的「謝謝，我暫時不用」給拒絕了。怡文描述整段對話，一邊忍不住掉眼

淚。這讓我回想到剛接觸安寧病房時，自己的情緒也常在期待及失落中擺盪，下

班了仍人掛心著病人，有時不放心還常常回去探望他們，所以護理人員有時困難

處理的是自己「陷入」的狀況，怡文的優點是她願意說出來，在敘說中整理自己，

也讓我們知道目前的狀況，才能分享對她有幫助的經驗，或是提醒她沒有關注到

的另一面向，這在臨終護理是很重要的經驗交流。

其實怡文學習過程中也有遇到瓶頸，因為她來了後發現，並非和想像中可以有

充裕的時間來協助病人準備死亡，家屬的哀傷情緒更是多元，常常要在時間的壓

迫下處理許多事情，不熟悉及挫折的困難仍在。我分享雖然從事安寧已經20多年，

但是有許多狀況我也不會，我面對極度哀傷的家屬也依然無力，這就是人生，我

們總是在做中學習，這也才顯示出生命多面的樣貌及豐富性，而我們正參與其中。
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陪伴怡文學習安寧領域的過程，似乎也看見年輕時代的自己，憑著自己的熱忱

去協助及解除病人的痛苦。生理的痛容易處理，但病人一輩子尚未處理的問題，

累積到生命的倒數階段，許多結是難解的，但是年輕的我無法理解這些，只是拚

命做，上班的困境帶回到宿舍，持續找同學、室友討論，回想起這些「討論」的

時間，事實上是我情緒出口的管道。

護理人員內在都有一個欲望，想去緩解他者的疼痛，此欲望可能來自過去生命

中的經驗；人也具有「倫理自我」（ethical self），包含：正義、同感、友情、大

愛、同情、憐憫、善等特質，而倫理自我也是護理的本質。怡文具有這些良善的

本質，這是難能可貴的，可是依照自己過去慣性的方式照護，可能造成「撞牆經

驗」，用盡力氣卻讓自己碰壁受傷，這個過程，需要有經驗的護理人員陪同討論，

及引導看見護理問題的全面性，盡量去做可以改善的部分，但同時也接納無法改

變的部分。身為阿長，我很肯定怡文真誠面對自己的極限，且清楚看見自己的情

緒起伏，這些是學習心理靈性關懷很重要的基礎。

安寧療護對於一位護理師的意義為何？除了單純的學習護理技巧之外，它提供

一個環境，在鄰近「死亡」及「苦難」情境下，讓護理人員習慣頻頻回應當下問題，

但事實上挫敗仍在，甚至引起愧疚感無力感。轉變的契機，是回到直接面對生命

苦境的本身，學習以尊重、開放的方式，接納自己的極限，在苦難的中解放出來。

這是人生需要一直學習的課題，若是能夠了解這點，安寧療護將會是有趣且充滿

挑戰的領域。感恩，願意接受挑戰的護理人員來到心蓮病房，一起努力。


