

幸福之旅

Tour of Bliss

■ 文 | 劉凱妮 花蓮慈濟醫院呼吸照顧中心護理師

2010 年底，我們呼吸照護中心 (RCC) 第一次出發去家訪病人，這是一次完全沒有人可以給予教導經驗、告訴你該怎麼做的旅行，但我們一群人在林宜靜護理長的帶領下，還是很搖滾很熱血的往前衝。

直想著這該是一趟甚麼樣的家訪？病人過得好不好？曾經面臨生命重大打擊的他們，能否繼續於日復一日平凡卻又充滿考驗的生活當中展開重生？在旁照顧的家屬是得心應手，還是慌亂不暇？而我們可以給予甚麼？但我們卻非常清楚這不是一個人的事，這已經是一個團體的事了，於是我們展開了這一趟幸福之旅。

病人的眼神 教會我更柔軟

這次家訪的第一站，我們弔念陳爺爺。出發前幾天知道他已經往生

的消息時，心底非常的震驚與激動，那分不敢相信一直到追思會上才接受。我看著遺照上的他，無法抑制地想起他在 RCC 42 天與我們共同練習呼吸 (weaning) 的日子，還有他之於我的護理生涯重大的意義。我想起因為破傷風病毒導致全身僵硬到連手指關節活動都不從己意須賴旁人協助的他；我想起他在每一個單調重複疲累練習呼吸的過程中無從掩蓋的恐懼與無助。我還想起，在某一天的夜班裡他因病程平穩與呼吸過程順利，眼神透露想坐輪椅看街景的渴望，於是我們推著坐著輪椅的他到院區某個角落，讓他可以看到我每天習以為常車水馬龍的街景。陳爺爺凝視窗外的眼神，似乎傾洩了好多未曾透露的情緒，一瞬間看到那樣的眼神，徹底瓦解了我遊走於護理領域將近 10 年的自

以為是。原來之於病人的同理心，我一直以為我夠了解並可以勝任，但其實那不過是我的某一種自以為是的情緒；那一瞬間我才真正了解到，夠柔軟的心才能夠真正貼近病人，唯有更溫柔的想法才足以產生更大的力量幫助每個病人。

陳爺爺帶給我的這個體悟，讓我反省現階段的自己，對護理工作再度灌注熱情。整個團隊照顧他的經驗，讓我們在全院跨單位學術討論會的報告令在場的每一個人動容。每次的假期總興起想探視他的念頭，卻沒有想過再見面是在這樣的場合。我無法想像他家人的哀痛，在與他妻子擁抱表達弔念之意時，我真心祈求這個擁抱可以減少她心裡的哀痛，也祝陳爺爺能一路好走。

不放棄的勇氣 最浪漫的愛情

而後我們去探視非常可愛的懷江爺爺，他是曾經被放棄的病患，被預言往後的每一天、每一分鐘都必

須仰賴呼吸器。懷江爺爺是一個非常愛看電視並且在執行每一個復健運動沒有討價還價空間的病人，他有一個非常愛他、不離不棄的太太。他轉來 RCC 的第一天，我們整個團隊就懷著「就算他被預言必須仰賴呼吸器又怎麼樣」的態度，帶著他努力前往抵達「只需成功不許失敗」的自主呼吸使命。

每當我想起在 RCC 的每一天裡幾乎都是非常疲累、歪斜地躺在病床上卻又不得不配合每個醫護措施的他，還有那個愛他卻不得不每天用軍事化命令督促他復建的太太，就覺得好生佩服。

抵達他們家時，看到懷江爺爺很健康且不需仰賴呼吸器，大家都覺得好不可置信，好感動。他太太說，她總會載著懷江爺爺騎腳踏車，且規定爺爺坐在後座一定要抱著她，因為若他稍微鬆開她就知道他的身體微恙；她會在每個夜裡不定時醒來，拉拉懷江爺爺的手指頭看他有



這趟家庭訪問的幸福之旅，每到一處病友家就趕緊合影，然後洗出照片送給他們留念，病友們都很開心。左一為活動策劃主要發起人林宜靜護理長。攝影 / 楊國濱

沒有反應，如果沒有反應她就知道是二氧化碳濃度過高必須趕快帶來就診。

這真的是我聽過最浪漫與感動的愛情，是甚麼樣的相依相信可以讓他們互相扶持走過每一個生命歷程，毫無怨言？

而後探視了奕綸、秀芬與瑞芳爺爺，在進行每一站訪視時，我們仔仔細細檢視並感受他們離開 RCC 後的生活。他們的家屬真的用盡心力在照護，奕綸因為脊椎損傷導致癱瘓，於是他所臥床的環境與手腕可活動之處有供於他需求的設備；秀芬因為無法離開氧氣機，於是在她的活動空間裡，活動無障礙且插頭隨處可見；美玲阿姨在窄小環境裡仍然準備了瑞芳爺爺需要的呼吸器、抽痰機與電動床。每位病人與家屬

離開 RCC 後，在生活上重新歸零，也開始了另一個新的起點。

旅程結束後的幸福延續

旅程結束了，我們幾乎是用飛奔的回到單位進行活動後討論會。在討論室裡，每個成員都已經疲憊不堪，但在討論每一位病人的狀況時，仍然認真地從自己的專業角度仔細判斷病人與家屬所需的協助，或是想辦法給予更好的設備與需求。

坐在討論室一角的，心底不禁回想起整天的過程；當我們進入每一個病人的家裡時，大家開始各在一個位置上進行自己的工作範圍；劉醫師與素珍姊拿著聽診器與血氧測量器評估病人的病況，慧芬姊測試肌肉活動度，並且不厭其煩的拿著自己設計的復健衛教單張一次又一次

一次告訴家屬評估結果與該加強的復健項目，社工文山大哥冷靜的檢視居家環境設備，評估是否有不足之處或可運用的醫療網絡，我們護理人員除拿出血壓計評估目前的身體狀況之外，更熱切的與病人、家屬談話，關心他們的需求，評估他們的心理狀態；而在另一個角落還有護理人員急著生硬地操作不甚熟悉的洗相片機，趕著馬上洗出熱騰騰的合照相片送給他們一個驚喜！我感受到，每個成員貢獻著自己的才華與放在心底沒有明說的感動。

感動於所有的事情都是因為有人才會生動起來，每一個擔負的責任、每一個嚴肅的使命、每一個可貴的念頭、每一個真心的夢想……，都

靠一群人才得已生動，才能夠美麗綻放。想著想著我幾乎是熱淚盈眶但又不想心事被看穿的羞澀而狠狠壓抑下來。雖然這趟家訪真的是我參加物質最冒險（寶彩師姑提供全部結緣品、參加者須自費 1000 元，一天自假、活動前的奔波、寒冬中的早起：無價），但卻是精神最華麗的一場病友會。

幸福是什麼？幸福是你心底很在乎很關心的人過的很好；幸福是有人對你很好而且你也珍惜著；幸福是一群用很可愛的真心共同完成一個使命、共同實現一個可貴的夢想。我想幸福之旅沒有終點，它一直存在著，並繼續於我們每個人忙碌又甜美的每一天當中。☺



雖然是在工作之餘的付出，但花蓮慈院呼吸加護病房照護團隊很高興終於能探訪出院後的病人，更高興病人能逐漸脫離呼吸器，自主呼吸。攝影 / 楊國濱