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小學可怕的保健室記憶

噹噹噹噹……鐘聲響起，一個橫

衝直撞的小朋友突然全身生起寒慄，

看著腳上紅色液體不斷流出，只好硬

著頭皮走進比校園角落陰森傳說住

著一個女鬼的廁所還可怕的地方──

保健室。忍著疼痛的眼淚，亦步亦趨

踏進寒風陣陣的保健室，來不及開口

前，她便用著修練多年擁有深厚功力

的獅吼功，在小朋友耳邊咆哮：「在

搞什麼？為什麼又受傷了？莽莽撞撞

⋯⋯」接著，沖下那令人痛得尖叫的

藥水，起泡的傷口嘶嘶作響，棉棒像

擦地般在傷口上狠狠來回，小朋友度

秒如年的等待著保健室阿姨說出「回

教室」三個字。那個小朋友，我，當

時只覺得為什麼她老是兇巴巴的，還

要擦著超級痛的藥。

初次見到護理溫暖的光

一次，小學生集體食物中毒，跟

著一群同學搶廁所完後被送到醫院急

診。手裡拿著裝滿半消化食物及胃酸

的塑膠袋，眼裡看到一大堆護士阿

姨，一陣寒慄從頭上涼到腳底，再竄

回頭頂，一個忍不住，又吐進滿了的

塑膠袋溢到地上。心想：「完蛋了！

這下要被唸到臭頭……」一位留著捲

捲頭的護士阿姨發現了發抖的我，迅

速的衝過來，不怕髒的幫我擦拭身上

的穢物，一邊安慰著：「弟弟很難過

不舒服吧？不要擔心，等一下幫你打

針之後就會比較好囉！打針一點都不

痛。」雖然事後證明護士阿姨兩件事

情都騙我，但是我看到了捲捲頭阿姨

背後的光輝，好溫柔、好溫暖的感

覺，小小年紀的我終於體認到，原來

不是所有的護士都像張牙舞爪的惡

魔，令人心生恐懼。

踏上追尋那道光的旅程

大學聯考後，選填志願時，猛然

看到護理系這個選項，心裡想起了那

道溫暖的光，毫不猶豫的選擇了護理

系，也順利的踏進護理領域。從鋪

床單開始，到打針的步驟，一步一步

的學習護理人員應該具備的知識與技

那道溫暖的光
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巧。記得，老師說：「護理是一門科

學也是一門藝術，因為護理的對象是

人，要做厲害的護士不難，要做個好

的護士卻不容易！」當時，懵懵懂懂

的跟著大家一起點頭，無法理解「厲

害」和「好」的區別，好強的我，覺

得自己一定要當個很厲害的護士。

一臉稀飯的第一次自我介紹

依悉記得到醫院實習的第一天，

穿著像廚師裝的護士服，腦中複習著

各項護理技巧，學姊交待的任務是自

我介紹並餵食。走進病房，一位罹患

肝癌的伯伯虛弱地躺在床上，瞇著眼

看我。「伯伯你好，我是今天照顧你

的護理系學生，今天白天有任何問題

都可以跟我說，若是我沒辦法處理的

我也會幫你反應給學姊。我餵你吃些

稀飯好嗎？」一口氣將背熟的臺詞唸

完，伯伯很快的給了我適當的回應：

「你是誰呀！我不想吃，你走開！」

空氣瞬間凍結了起來，拿稀飯的手停

在半空中，努力的從嘴角擠出：「伯

伯一整天都沒吃東西耶，吃一點好

嗎？」『你走開是聽不懂是不是？』

再見更亮的護理光輝

一邊的婆婆幫忙緩頰：「郎係呵

意，你賣阿捏！（臺語：他是好意，

你別這樣！）」一來一往的對話持續

十分鐘，我終究帶著吐在臉上的稀飯

像小狗般夾著尾巴逃出了病房。學姊

聽完我的敘述後，嘴角揚了一下，重

新帶我回到病房。一邊幫伯伯清潔，

一邊唱歌的哄著伯伯，咿咿呀呀一口

又一口的吃大半碗的稀飯，此時，眼

裡看見的是那熟悉的光輝，好亮！更

埋下日後當上護理人員光輝的種子。

成為厲害的護師

畢業後，以正式護理人員的身分

踏入臨床，才發現這工作「真不是

從當厲害的護師

到決定當好護

師，孫尚楓的心

裡經過一番自

己才能體會的轉

變。

即使忙著技術性

的照護，能多關

心一下病人的心

情，反而也能讓

護理人的心得到

寧靜的時刻。
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人幹的」！老媽總是問：「為什麼

早上六點就出門晚上九點才回家，

是跑到那裡去『魔揮』？」怎樣也

不相信就算自己的兒子沒吃飯外加

憋尿，還是弄不完班內該完成的工

作。為了讓老媽相信自己，也為了

不被學姊電，好強的我，努力的吸

收成長，將自己的能力提升後，動

作慢慢地變快，延遲下班的時間也

漸漸縮短！自己也開心從菜鳥變成

老鳥，可稱得上是一個厲害的護士

了！但是，每天趕著準時下班的日

子，似乎少了點什麼。

終於懂得好護師的感覺

一天，在幫一個乳癌開完刀的

阿姨做管路的護理時，她突然拉著

我的手，跟我說她的煩憂，擔心沒

辦法繼續照顧小孩，擔心沒有錢接

受治療，擔心老公……，眼淚一滴滴

的落在我本想掙脫的手臂上，我靜

靜的坐在阿姨的身邊，看著她幫睡

在她身上的兩個小女兒梳理頭髮，

眼淚一起掉。阿姨說：「你是我遇

過最好的護士！」雖然當晚下班的

時間「超爆」地晚，但心裡有著滿

溢的感動！我沒有幫她打針擦澡，

什麼也沒做，只是靜靜的聽而已，

或許大部份的病患最需要的不是名

醫，而是傾聽與陪伴吧！以目前的

護理工作負擔來說，上廁所都沒時

間了，如何有更多的時間傾聽呢？

除非不想下班了！想起了當年老師

說的話，決定就算不當很厲害的護

士也要努力的當一個好護士！每天

下班後，走到病房跟病人或家屬談

天，就算是被笑，也要讓自己帶著

很滿很滿的心回家。

在臨床好幾年了，有時，繁瑣的

工作常常讓身體與心理都好累，每

當想偷懶時，都想起老師的叮嚀：

要努力做個好護士。《哈利波特》

裡，鄧不利多校長曾經跟波特說：

“ And you will know, what is right 
and what is easy.”(然後你會了

解，什麼是對的，什麼是簡單的。)
時時提醒自己，在面對任何抉擇

時，do right thing！即使臺灣護理

的工作是過度負擔的，護理人員很

辛苦，還是期勉自己能一直擁有那

道光，溫暖很多很多的人。

孫尚楓以輕鬆詼

諧的筆調寫下小

時候到長大對護

士的認知，也以

男性的眼光帶大

家看到認真用心

的護理同仁，背

後總有一道給人

溫暖的光。


