



# 那道溫暖的光

That Warm Rim of Light

■ 文 / 孫尚楓 臺北慈濟醫院內科加護病房資深護理師

## 小學可怕的保健室記憶

噹噹噹噹……鐘聲響起，一個橫衝直撞的小朋友突然全身生起寒慄，看著腳上紅色液體不斷流出，只好硬著頭皮走進比校園角落陰森傳說住著一個女鬼的廁所還可怕的地方——保健室。忍著疼痛的眼淚，亦步亦趨踏進寒風陣陣的保健室，來不及開口前，她使用著修練多年擁有深厚功力的獅吼功，在小朋友耳邊咆哮：「在搞什麼？為什麼又受傷了？莽莽撞撞……」接著，沖下那令人痛得尖叫的藥水，起泡的傷口嘶嘶作響，棉棒像擦地般在傷口上狠狠來回，小朋友度秒如年的等待著保健室阿姨說出「回教室」三個字。那個小朋友，我，當時只覺得為什麼她老是兇巴巴的，還要擦著超級痛的藥。

## 初次見到護理溫暖的光

一次，小學生集體食物中毒，跟著一群同學搶廁所完後被送到醫院急診。手裡拿著裝滿半消化食物及胃酸

的塑膠袋，眼裡看到一大堆護士阿姨，一陣寒慄從頭上涼到腳底，再竄回頭頂，一個忍不住，又吐進滿了的塑膠袋溢到地上。心想：「完蛋了！這下要被噁到臭頭……」一位留著捲捲頭的護士阿姨發現了發抖的我，迅速的衝過來，不怕髒的幫我擦拭身上的穢物，一邊安慰著：「弟弟很難過不舒服吧？不要擔心，等一下幫你打針之後就會比較好囉！打針一點都不痛。」雖然事後證明護士阿姨兩件事情都騙我，但是我看到了捲捲頭阿姨背後的光輝，好溫柔、好溫暖的感覺，小小年紀的我終於體認到，原來不是所有的護士都像張牙舞爪的惡魔，令人心生恐懼。

## 踏上追尋那道光的旅程

大學聯考後，選填志願時，猛然看到護理系這個選項，心裡想起了那道溫暖的光，毫不猶豫的選擇了護理系，也順利的踏進護理領域。從鋪床單開始，到打針的步驟，一步一步的學習護理人員應該具備的知識與技

巧。記得，老師說：「護理是一門科學也是一門藝術，因為護理的對象是人，要做厲害的護士不難，要做個好的護士卻不容易！」當時，懵懵懂懂的跟著大家一起點頭，無法理解「厲害」和「好」的區別，好強的我，覺得自己一定要當個很厲害的護士。

### 一臉稀飯的第一次自我介紹

依稀記得到醫院實習的第一天，穿著像廚師裝的護士服，腦中複習著各項護理技巧，學姊交待的任務是自我介紹並餵食。走進病房，一位罹患肝癌的伯伯虛弱地躺在床上，眯著眼看我。「伯伯你好，我是今天照顧你的護理系學生，今天白天有任何問題都可以跟我說，若是我沒辦法處理的我也會幫你反應給學姊。我餵你吃些稀飯好嗎？」一口氣將背熟的臺詞唸完，伯伯很快的給了我適當的回應：「你是誰呀！我不想吃，你走開！」

空氣瞬間凍結了起來，拿稀飯的手停半空中，努力的從嘴角擠出：「伯伯一整天都沒吃東西耶，吃一點好嗎？」『你走開是聽不懂是不是？』

### 再見更亮的護理光輝

一邊的婆婆幫忙緩頰：「郎係呵意，你賣阿捏！（臺語：他是好意，你別這樣！）」一來一往的對話持續十分鐘，我終究帶著吐在臉上的稀飯像小狗般夾著尾巴逃出了病房。學姊聽完我的敘述後，嘴角揚了一下，重新帶我回到病房。一邊幫伯伯清潔，一邊唱歌的哄著伯伯，唧唧呀呀一口又一口的吃大半碗的稀飯，此時，眼裡看見的是那熟悉的光輝，好亮！更埋下日後當上護理人員光輝的種子。

### 成為厲害的護師

畢業後，以正式護理人員的身分踏入臨床，才發現這工作「真不是



從當厲害的護師到決定當好護師，孫尚楓的心裡經過一番自己才能體會的轉變。即使忙著技術性的照護，能多關心一下病人的心情，反而也能讓護理人的心得到寧靜的時刻。

人幹的」！老媽總是問：「為什麼早上六點就出門晚上九點才回家，是跑到那裡去『魔揮』？」怎樣也不相信就算自己的兒子沒吃飯外加憋尿，還是弄不完班內該完成的工作。為了讓老媽相信自己，也為了不被學姊電，好強的我，努力的吸收成長，將自己的能力提升後，動作慢慢地變快，延遲下班的時間也漸漸縮短！自己也開心從菜鳥變成老鳥，可稱得上是一個厲害的護士了！但是，每天趕著準時下班的日子，似乎少了點什麼。

### 終於懂得好護師的感覺

一天，在幫一個乳癌開完刀的阿姨做管路的護理時，她突然拉著我的手，跟我說她的煩憂，擔心沒



孫尚楓以輕鬆談諧的筆調寫下小時候到長大對護士的認知，也以男性的眼光帶大家看到認真用心的護理同仁，背後總有一道給人溫暖的光。

辦法繼續照顧小孩，擔心沒有錢接受治療，擔心老公，眼淚一滴滴的落在我本想掙脫的手臂上，我靜靜的坐在阿姨的身邊，看著她幫睡在她身上的兩個小女兒梳理頭髮，眼淚一起掉。阿姨說：「你是我遇過最好的護士！」雖然當晚下班的時間「超爆」地晚，但心裡有著滿溢的感動！我沒有幫她打針擦澡，什麼也沒做，只是靜靜的聽而已，或許大部份的病患最需要的不是名醫，而是傾聽與陪伴吧！以目前的護理工作負擔來說，上廁所都沒時間了，如何有更多的時間傾聽呢？除非不想下班了！想起了當年老師說的話，決定就算不當很厲害的護士也要努力的當一個好護士！每天下班後，走到病房跟病人或家屬談天，就算是被笑，也要讓自己帶著很滿很滿的心回家。

在臨床好幾年了，有時，繁瑣的工作常常讓身體與心理都好累，每當想偷懶時，都想起老師的叮嚀：要努力做個好護士。《哈利波特》裡，鄧不利多校長曾經跟波特說：

“ And you will know, what is right and what is easy.” (然後你會了解，什麼是對的，什麼是簡單的。) 時時提醒自己，在面對任何抉擇時，**do right thing!** 即使臺灣護理的工作是過度負擔的，護理人員很辛苦，還是期勉自己能一直擁有那道光，溫暖很多很多的人。☺