

撥雲見日後的彩虹

No Rain No Rainbow

■ 文 | 林宛謙 臺中慈濟醫院 8B 病房護理師

你／妳，還記得初入護理職場時滿腔熱血為人服務的心嗎？又或是小小腦袋中也規畫過屬於自己的護理藍圖呢？無論曾經的想法為何，護理工作常有的情境其實是左邊叫人鈴響、右邊醫師喊、前面家屬找……，如同卡通電影裡的鍋爐爺爺一樣要有八隻腳的超能力；我們的衣服不再潔白，而是多了筆墨水渲染的忙碌，優雅的步伐有時變成緊急的奔跑；但護理工作忙碌歸忙碌，非常充實，每分每秒都在不斷學習成長。



護理工作輪班帶來的影響是沒有正常的生活與永遠調整不完的「時差」，臉上總掛著睡不飽的黑眼圈，但不忘微笑的和病人打招呼，就算調整時差很辛苦，仍能練就透視功夫找出血管後打上點滴；更得化身便利商店店員滿足各式生活物品的需求。幸好，現在數位化的護理系統節省不少繁瑣的書面步驟，讓我更有時間專心在臨床照護工作。

曾經聽過一句話：「護理，是傳承。」但資深前輩卻難免因為突發狀況或太過繁忙而氣急敗壞，讓護理新人手足無措倍感挫折，我自己就是如此。當滿腔熱血被無力感取代時，漸漸對護理前景產生茫然，多方嘗試不同的新環境之後，才發現因為沒有認同感，所以在這實踐路上一再的跌倒受傷卻學不起經驗。直到因為交通意外受了重傷住院休養的那一段將近一年的時間，知道了何謂當病人的感受，體驗到挨針後的瘀青、換藥的痛苦、失去生活功能的無奈；這段經歷讓我在重回職場之後，懂得同理，用耐心去對待我所照顧的人，也開始感受到護理的價值，茫然感一掃而空。

在我有限的護理經驗中，曾遇過一位帶著遺憾去世的癌症病人，回想我們互動的場景，歷歷在目。記得第一次接觸時，病人對於醫療上的治療與解釋只會點頭回應，當時心想「病人這麼淡漠，要怎麼照顧啊？」僵局持續幾天之後，病人因為進食困難及呼吸不順需放置鼻胃管及氣切管路，但是無論醫師怎麼解釋，病人的回應從點頭變成氣憤的堅決搖頭，怎麼也不簽同意書。多方旁敲側擊下才知道他是要留有完整的外觀，想跟家人拍一張合照。

可惜的是，多年來的親子關係疏遠，即使要臨終了也沒有獲得原諒，這位病人終究沒有如願留下最後的全家福合影。

照護這位病人的經驗，我的反思是，護理，不應局限於健康性照護的實踐，還需要一分理解。因為治療上的需要，病歷滿載著各式各樣的同意書，但，這真的是病人需要的嗎？當我忙到昏天暗地的時候，我有時也只希望病人趕快簽一簽同意書，我好有個交代；簽了等於配合，不簽等於找麻煩，但卻可能忽略病人背後真正的原因與需要。對於這位病人而言，解決生理需求不是最著急的，最讓他掛心的是孩子的理解與一張全家福！可惜我們盡力幫忙了，還是無法讓他不留遺憾！

但自此之後，我開始去試著理解與傾聽病人真正的需求，給予適切的照護與協助，也鼓勵病人在有限生命裡，及時將愛說出口，不要留有一絲懊悔。

學中做、做中學，當走過了新人挫敗期、臨床熟悉的茫然期後，漸漸整合自己在護理這漫漫長路上的心情；過往的經驗不會白費，而是會成為撥雲見日後的彩虹，開始綻放自己的美麗足跡。