



急難救護衝第一

涂炳旭

花蓮慈濟醫院夜班護理長

**One of the First Runs to the
Emergency Front Line**

Ping-Hsu Tu,

Night Shift HN, Hualien Tzu Chi Hospital

■ 文 | 洪靜茹、曾慶方

二〇二一年清明連假首日，秀林鄉大清水隧道發生臺鐵太魯閣號出軌事故，花蓮慈濟醫院夜班護理長「大炳」涂炳旭在第一時間接獲花蓮縣消防局特搜隊訊息，隨即背上醫療包、跨上跟著他服役二十七年的老豪爽一五〇重機，衝往現場參與搜救，英勇的身影被另一臺消防車上的搜救隊夥伴拍了下來，貼上臉書，引來媒體記者爭相報導：「他不是在做救人，就是在前往救人的路上！」

花蓮慈院第一位男性護理師

涂炳旭是花蓮慈院啟業以來，招募的第一位男性護理師，也就是——「男」丁格爾，二十七年來，從急診護理跨入災難救援，在海外大型賑災義診中累積豐富的實務經驗，再一步步成為消防隊急救訓練教官、特搜救護隊員。他將自己喜歡上山下海的愛玩天性，轉換為投入急難救護的強大能量，實踐搶救生命的護理職志。

回想，二〇一八年二月六日深夜花蓮大地震，花蓮慈院於半夜十二點十分啟動大量傷患應變機制，召回全院醫護行政協助救治傷患。自家在花蓮市區，竟也成為地震受災戶的大炳，當下確認家人無恙後，便繼續在急診室效力，與院內四百多位同仁一起合力照顧陸續到院的一百多位傷者。

人生日常必須面對許許多多生命的驟然消逝，這樣的失落感與悵然卻沒有打消大炳對急診護理的熱情。除了自身的護理工作，他還經常以志工身份，參與慈濟的國際賑災與義診。

二〇一五年尼泊爾強震後，慈濟賑災團在帳篷區設立臨時醫療站，大炳拆下紙箱的厚紙板為骨折病人進行包紮，也為了幫行動不便的病人送福慧床，在傾盆大雨中跌出滿身泥漬。二〇〇八年大陸四川大地震之後，他與慈濟人醫會志工醫師就地取材，將農家提供的竹枝、木板，當作急救設備為傷者固定傷肢，亦協助搬運年邁病人坐上借來的老舊三輪車上，克難載送就醫……。

對涂炳旭來說，不論被尊為白衣天使還是救災英雄，不管身上穿的是護師服或是搜救服，始終秉持著救人第一的使命感，以護理的急診專業與熱情為盔甲，勇闖搶救生命最前線。

他出生於臺南，幼時即隨經商的父母北上，在臺北長大，由於父親與朋友在花蓮光復一帶兼營起畜牧生意，小時候能夠在牧場追逐牛群、度過寒暑假，是他美好的童年記憶。不愛念書的他，高中聯招時成績欠佳，沒有學校可讀，於是便跟隨已經先行移居花蓮的家人來到東部生活。不過因為太愛玩，兩度留級升不了高三，又從花蓮轉學到南部高中。

也許是環境合拍，也許是找到興趣，雖然一樣放學後就到處跑去玩，但就像開竅了般，轉學生涂炳旭的學業突飛猛進，尤其對喜歡的物理、化學、生物三科全心投入，



19:23:23

走在救人的路上 護理長身兼搜救隊



二〇二一年四月二日大清水隧道發生臺鐵太魯閣號出軌事故，涂炳旭第一時間前往現場參與救災。與林俊龍執行長商討緊急醫療救護事宜。下圖攝影／李青海

不只念到前三名，還代表學校參加科展，打敗名校選手，最後更憑藉理科強項在大學聯考一舉考上臺北醫學院（今臺北醫學大學）護理學系。這算是依填志願排序發生的最好結果，堪稱光耀門楣。當時父親事業經營不順，家境已大不如前，父母依然歡喜扛起私立醫大的學費昂貴，不過北上賃居的房租和生活費，涂炳旭就必須自理了。

輔修「登山系」的護理生

大學四年，愛玩的天性，讓他得到最大值的釋放，因為他愛上了登山。

涂炳旭還記得第一次去爬雪山，不知道登山和溯溪分有各種難度級別，只看到學校登山社招生海報上一句「上行溯源樂趣多」，傻傻的就報名了，殊不知所選的七家灣溪路線技術難度極高，根本新手不宜。因為裝備不全，買不起露宿袋就自行帶兩個大型黑色垃圾袋包著身體睡睡袋充數，第二天晚上就差點失溫賠上小命！眼看情況不對，天一亮，擔任高山嚮導的牙醫系學長下令撤退，三人小隊接著趁白日要翻越一整個山頭，徒手攀荊抓棘開路途中，單隻手掌就弄出三、四十個傷口，還因不小心撞上山壁，手指般長度的樹枝直直卡入鼻孔內！

原訂十天的行程，三天就告終。這個狀況百出又失敗收場的慘痛經驗，並沒有讓他退卻，好不容易安全下山了，隔天遇到了要走雪東線上山的隊伍，一聽說很輕鬆、很好爬，想也沒想，傻小子涂炳旭就帶著不合格的裝備和滿手的傷口，再跟著雪東線出發上雪山了！完全沒把之前的險象環生放在心上。

「山上有很多有趣的事。交朋友是其一，好玩最重要。」那時他一週排五、六天當家教老師，第一為了養活自己，第二為了買他口中「貴桑桑」的登山裝備。涂炳旭一門心思都放在征服山嶽、鍛鍊升等，大三下就考取高山嚮導證照。至於護理課業，基本功當然要練成，但像是不拿手的英文，涂炳旭心想過得去就好了。承蒙老師給予機會和照顧，加上考試之神眷顧，讓他能順利畢業，並於入伍服兵役前考取了護理師證照。那段護理系學生卻輔修登山系的大學時光，不論是技能養成或是培養膽識上，都讓他在急診護理職涯上，蘊化連鎖效應，牽引著他向朝災難醫療、到院前緊急救護、乃至特種搜救等領域，持續研修深造。

而涂炳旭口中順風順水的護理師執業之路，其實是一次耐不住的衝動之舉。退伍前半年，他與當時的女友大吵了一架，負氣下，便往離北部越遠越好的醫院投履歷，其中一封寄到了花蓮慈濟醫院，沒料到幾天之後就接到了回音。「護理部督導昕穎姊（今醫療法人執行長辦公室蔣昕穎高專）很關心，不時打電話來問候。醫院當時很缺護理人員，想去哪個單位都歡迎。我們就在幾次通話中



2003年7月空中救護訓練，講師之一涂炳旭為學員進行急救設備教學。圖／花蓮慈濟醫院急診部提供



談定，她也同意讓我換單位。」大炳說：「走急重症領域本來是一個自我期許，但基於學生時期我就在加護病房實習，原本也以加護病房為首選，但是考量之後，我想很愛往外跑的自己，更適合『離外面近一點、看得到陽光風雨』的工作場域，就決定轉單位到急診去試看看。」

於是一九九五年，二十七歲的涂炳旭護理師到職，成為花蓮慈院第一位具備大學學歷的男性護理師。第一天報到就引起轟動，除了護理部主管團隊自是關愛有加，還有媒體來採訪報導。也因著第一位男護理師的加入，慈院護理部才發現工作環境上還有許多層面沒有考慮到，例如，最基本的男性護理師制服就要重新準備。

涂炳旭並沒有陶醉在身為男丁哥兒的光環和關注，因為眼前有更迫切的危機讓他一個頭二個頭大——當完二年兵的他，幾乎把大學四年所學的都完全還給老師了！他得在這家醫院重新開始學習如何當一位護理師。被菜鳥時的大炳尊稱為「師父」的王惠英護理師（今服務於萬榮鄉衛生所），是他的直屬指導學姊，更是護理生涯起步的貴人，王惠英看見學弟愣著不知該從何處著手為躺在病床上的病人換床單，她善解地說：「忘記了餉？來，再來一次，我教你。」資深學姊就這樣帶著他，一步步執行「鋪臥有病人床單」的步驟，就這樣，許多護理技術在學姊耐心一遍一遍重複教導下，逐漸熟練。



涂炳旭（右一）是花蓮慈濟醫院第一位男性護理師，其後許多男丁格爾好夥伴陸續加入，右二為阿米劉銘文，右四為寶弟黃柏浚，後排左三為範範李彥範。圖攝於2008年。攝影／謝自富

同梯新人互學互助 資訊交流力量大

然而每位學姊的帶人方式不同，他也吃過排頭，畢竟前輩想要怎麼教是一回事，總是要自己學會才算真本事。一次做不到位，記取教訓修正改進便是。也許是對壓力懂得調適，也許是忘性很好，什麼挫折、沮喪、不愉快，都不會在他腦內留存很久。回頭看來時路，涂炳旭說，「或許是自己資質驚鈍啦，所以花了一年的時間才漸入佳境。」現在若是看到學弟、學妹，在新人期被釘得滿頭包，下班躲在那裡哭，大炳學長路過總不忘幫他們加油打氣，「忍耐！就這一年，撐過去就是你的了。」

另一方面，同儕的支持也是深具作用力的。涂炳旭記得與同梯之間有一個共通點，就是大伙都滿愛玩的，常常小夜班一下班，幾個夥伴揪一揪，就長驅太魯閣文山溫泉泡野湯，一星期去個兩、三天，簡直當自家浴室一般。大家還會輪番開講在急診的各種遭遇，「滿好的是，第一是情緒抒發；第二還可以交流資訊。」急診很大，早期還分內、外、兒科等，在外科的人，可能對內科的情況不太知道。泡著溫泉，聽到人事物各種狀況，多少學到了各科在做什麼，可能會遇到什麼情況，輪到當值時，至少心裡有個譜。

「急診二十四小時運作，上班就是八小時，代表還有另外十六個小時的事情是不知道的，所以與同梯一起出去玩的時候，也就在補足我不知道的那塊。」就算是抱怨，也能過濾出有用的資訊，幫助自己在急診生存下去，這是涂炳旭認為比較正面的做法。「時代不同，現在的小朋友不興洗溫泉這套了，至於資訊交流，可能他們在社群軟體裡就能達到同樣的效果，也很好，不見得一定非要怎麼樣的方式不可。」

爾後，急診陸續有男護加入，大炳學長有了「寶弟」——黃柏浚、「範範」——李彥範、「阿米」——劉銘文等學弟，四人曾獲封「急診F4」的美稱，讚許的不是花美男的外表，而是他們敬業細心的護理專業。第一代的「男丁哥們兒」投入熱情，努力茁壯、精進成長，乃至獨當一面，現在F4，寶弟還在急診一線當值，為急診培育後進不遺餘力；範範不但出書成為作家，還不斷進修成為慈濟大學護理系老師；阿米成家立業當了爸爸，擔任專科護理師，在急救擬真教育上綻發光芒。急診F4讓花蓮慈濟醫院護理職場的性別友善氛圍落地生根，吸引更多男性投考護理學系，跟隨學長們的護理專業與執教的腳步前進。

不走老路，另闢進階訓練之路

隨著處理困難個案的次數增加，涂炳旭也被訓練得更加膽大心細，能夠面不改色地抱著傷者的斷肢到水臺清洗，一顆顆仔細挑去殘留在腿上的碎石；亦或是清晨隨救護小組趕赴機場接回失足墜崖的山友，救護車衝回急診時，病人已出現休克現象，

血壓只剩九十幾，一群醫護連忙進行回溫措施、照X光、固定多處骨折部位、送進手術房開刀，這一趟，足足花了四個鐘頭的急救才搶回一命。

在急診磨練了幾年，接到血肉模糊的病人，或面對任何慘不忍睹的景象，涂炳旭已能臨危不亂、鎮定以對，照護品質和穩定度亦愈加上手。然而這個熱愛自由的大男生，對於走考試、書寫案例分析和個案報告的傳統護理進階制度(N1、N2、N3)，沒什麼興趣。「志不在此、不安於室」的他決心另闢蹊徑，自己找資源訓練自己，透過空中緊急救護、災難醫療救護隊(DMAT)、到院前緊急醫療救護(EMS)的訓練課程，鋪就自成一格的進階之路，把急診護理師的角色，拓展出更多元的可能。



一九九九年，涂炳旭騎摩托車前往支援玉山高地路跑活動醫療組的任務途中，出車禍摔斷了腳，被送到埔里基督教醫院處理傷口，再送回花蓮慈院動手術，養傷兩個月期間，發生了九二一大地震。「這場震災把全臺灣急診人的熱血都引出來了，一批批醫護人員志願組隊前去支援救災。我們醫院也是。當接駁巴士在醫院大廳門口停好，大隊要

2004年1月伊朗巴姆市地震後，慈濟志工紮營的帳篷成為臨時診所為災民醫療。攝影／蕭耀華



啟程了，我默默拄著拐杖、包著石膏，也要跟著上車，被林碧玉副總一把拉下來：『恁按捏系每嘎郎企衝啥？』（閩南語，你這樣是要跟人家去做什麼）哈！」

其後為了強化災難醫療的救助能量，同年底政府成立了國家級災難醫療救護隊，北區（臺大）、南區（成大）各一隊，腳傷復原的涂炳旭，抱著彌補完全無法參與九二一救災的高度遺憾，報名了南區災難醫療救護隊的培訓，結業後正式成為儲備隊員。此外，也主動去參加許多急難救護協會組織在各地舉辦的災難醫療相關研討會，有系統地跟上最新的災難救援知能和技術。往後在隨隊參與每一場海內外

慈濟賑災義診，尤其是大型災難後的醫療救助時，如二〇〇三年伊朗巴姆古城大地震、二〇〇四年南亞大海嘯、二〇〇八年大陸汶川大地震、二〇一五年尼泊爾震災等，災難護理訓練時養成的各式技能，悉數派上用場。



2008年5月四川大地震後，慈濟前往醫療義診，圖為在當地公園設置醫療服務站的簡易藥局裡，涂炳旭為老奶奶解說如何用藥。攝影／黃福全

學以致用 賑災義診收穫多

在急診會遇到各種情況，海外義診更是。不同的是，在醫院有各種治療、救命的設備和專科醫護團隊，但出隊到災難現場時，就必須以現有的資源和人力，隨時機動調整醫療策略以應變。例如伊朗大地震發生之後的二十四小時左右，慈濟勘災團趕抵災區，同行的有涂炳旭與另一名急診醫師。兩週的時間內，除了協助賑災物資發放，兩人醫護小組最大的挑戰就是如何將手邊有限的醫療資源發揮最大的功效。志工團隊租了一臺巴士，當作行動醫療車，或定點、或巡駛，只要災民招手就停車，隨處看診。地震路毀通訊斷，就算成立臨時的醫療救護站，附近災民也無從得知，他們就找上當地的救護車業者協助引路，「我們有帶一些小型的家庭醫藥箱，量真的不多。到帳篷區關懷，評估大概有多少人需要。然後找到一位能當老師的，把所有需要換藥的傷者帶過來，教這位老師怎麼處理傷口。第一個病人由我示範怎麼做，第二個病人由他操作給我看，直到他學會，最後把醫藥箱交付給他，請傷者需要換藥時就來找這位老師。這樣能從一個醫藥箱獲益的病人數就變多了。」

而在南亞海嘯賑災時，已經有完整的醫護藥師團隊，但在義診運作過程中，發現從臺灣帶來各式各樣的醫療物資品項非常多，讓工作人員陷入費力翻找的困境，原本跟診的涂炳旭，自告奮勇轉向處理後勤物流管理，他和幾位志工把打包成箱的藥品和醫材一一拆封，重新歸類、標示，讓補給動線順暢，同時每日盤點庫存，在檢討會議上提報數據，因應現況，讓團隊能有依據，調整看診給藥時的流程，讓流程更順暢，省力省時，就能幫助更多病人。

到了汶川大地震後，多數災民已經連幾週露宿帳篷，急需慢性病處方藥及感冒藥，義診團隊帶去的藥量很快用完了，一時之間難以找到藥商請購，涂炳旭跟著團隊到一家軍醫院想要借藥，對方得知是義診要用的藥，大掌一拍桌：「不用還啦！拿去用，我們有個憑證（形式上的借條）就好了！」面對大災難，人們感同身受的同理心，讓人動容！這次的慈濟義診團隊首度導入了心理層面的照護，同行的精神醫學科病房江國誠護理長運用專長，透過帶領災區兒童們一起用餐、作畫的團體活動，分析出小朋友的心理輔導需求。

「災難醫療裡，有一個很重要的原則：永遠不可能獲得你期待的所有資源、人、訊息，狀況永遠不可能是完美的，永遠都在應變當中。」涂炳旭也說，也許救護教官的職能讓他看起來是在教別人，但其實自己才是被教導的那個人。賑災義診讓他看到災民相互扶持度難關的堅強，也學習到慈濟志工九十度彎腰、雙手奉上關懷物資的恭敬悲憫，而每位夥伴都使出洪荒之力相互支援的真誠更讓他永生難忘。「每個人都發揮了最大的功能，盡最大的能力在幫助別人。」救人的使命感與每一回的真情感動，驅使他持續參與大型災難的救護與義診，大炳感慨的說，「因為九二一震災救援沒去成的缺憾，太深刻了，所以我不想再錯過任何一次機會。不知道無常什麼時候會先來，能做多一點，就先做一些」。

無論做什麼 救人總是第一

身為急診人，到院前緊急醫療救護(EMT)也是他不斷自我精進的區塊。「醫院跟花蓮縣消防局、衛生局有合作，授課對象以警義消為主，當時急診部胡勝川主任跑鳳林、玉里、豐濱等各處去上EMT1、EMT2時，常常要我跟課當助教，他正是我在EMT上的導師。」胡教授後來以「你很可以栽培」為由，逕自為涂炳旭報名了「緊急醫療救護訓練教官專班」。

此專班由胡勝川教授等數名臺灣急診界大老在一九九九年所創設，目的是引進國際新式的救護技術並培養在地化人才，學員包含消防人員、醫護和救護人員。在臺北衛勤訓練中心展開為期半年的培訓，課程充滿實驗性質，測驗合格標準也很不一般。涂炳旭回憶當時，每一位學員都被整得很慘，而且每個月都會淘汰掉一批人，

2015 年 5 月尼泊爾地震後的賑災義診也有涂炳旭的身影。攝影／莊慧貞



所以每回上課見面時，彼此打招呼的第一句話就是：「你也『活下來』囉！」開訓時一百五十個人，結訓時，剩下不到六十個人拿到證書。問他上班已經夠忙的，為什麼還堅持了下來？涂炳旭回：「除非是要完全放棄掉這個專業、從此不做這一行了，放棄當然就沒問題。但是我想，既然這個課程跟急診護理專業有關，還是加減撐一下。雖然當時怨聲載道，現在回想起來，也還滿好玩的。後來『自討苦吃』竟然變成習以為常，從此不斷找機會自我挑戰。

如今涂炳旭具備緊急救護、外傷急救、小兒救命術的訓練教官執照，院內或外部單位有開課需求，就會協助擔任專業技術講師。他說一開始參加訓練教官的培訓，「純粹想去玩」的成分占大多數，雖然培訓過程吃了很多苦，且多半要自費自假，但「好玩」像是一個開關，激發他的鬥志和行動力，從院內走向院外，從急診護理到救護技能不斷闖關晉級，走出了一條急診護理的新路來。

近兩三年，他又投入了搜救專業訓練。當年玩登山攀岩所習得的繩索技術，借此轉化為搜救隊員運用繩索系統的救助技能。二〇二一年太魯閣號火車意外事故，具備花蓮縣消防局特搜隊醫療組成員及教官身分的涂炳旭，第一時間拿了救護包自行



2018年花蓮慈院醫護人員及同仁、志工為印尼蘇拉威西島震災舉辦募心募愛義賣活動，涂炳旭連夜趕工製作拿手的焦糖奶酪共襄盛舉，林欣榮院長前來支持。攝影／楊國濱

騎車趕往事故現場，和特搜部隊弟兄們會合後，一起爬進隧道搜尋受傷的乘客，也在隧道外協助進行檢傷分類，現場救難告一段落，當日下午四點又馬不停蹄回到醫院繼續值班，照顧事故傷者。

「在急診，會接到命危的病人，有時候真的緊迫到來不及弄清楚狀況，我們必須用盡一切方法留住病人的命，後面才有機會去查到底什麼病因。而救護，是想辦法把傷患活著帶離事故現場並帶到醫院；至於搜救，則是要想辦法把活著的人找出來。」跨領域的專業技能有別，但目標卻一致，都是為救人。

跳躍赤子心 賢內助全力支持

炳旭在醫院服務二十七年，暱稱也從「大炳」晉升為「炳哥」，護理專業愈見純熟穩重，救人專業也成為「職志合一」，難得的是，炳哥仍保有赤子之心，鐵漢也有細膩的一面，不僅能端上手作甜點「奶酪」參與賑災義賣，也為了照顧弱勢病人共同發起愛心串聯。

二〇一四年，急診與外科加護病房護理師團隊在社群媒體發起「募集旅館備品」活動，將臺灣各地愛心民眾捐寄來，在旅館住宿時，飯店提供給客人，但沒用過的小罐裝沐浴乳、洗髮精，牙刷與牙膏等，提供給沒有親友在旁照護或家境貧困的急診或住院病人使用。交遊廣闊的涂炳旭不僅在網路上大力分享活動，每當赴外地出差、出遊時，便向同行的朋友募集沒用過的旅館備品。每當收到物資，便把訊息發布在臉書上，感恩所有不曾謀面的愛心網友，讓大家知道原本被閒置，甚至可能被丟棄的用品，如今能夠幫助到病人。這份美善循環多年來一直流轉傳布著，至今醫

急診胡勝川醫師（左）是帶領涂炳旭走上緊急醫療救護訓練之路的老師。圖為兩人為即將前往四川救災的醫護團隊準備救災醫療包。攝影／謝自富



院仍能收到各地民眾捐輸的愛心清潔備品。

能夠長年樂此不疲，到處救人助人，要感恩在同院服務的「涂嫂」尤麗菁護理師，她用心顧家，成為跑遍五湖四海出任務的炳哥，最可靠溫暖的後盾。兩人是在供應中心林阿姨——林智惠護理長的牽線下「相親」進而交往，雖說個性南轅北轍，終能在生活與護理路上相知相惜彼此作伴。這一對大炳口中「老夫老妻」的組合，總有說不完的話，至今仍會為了都幾點了還不睡覺等日常瑣事而拌嘴，資深夜貓子炳哥說，自己可以在半夜兩點還雙目炯炯有神的向太太認真講解登百岳山友必知的「南湖大山圈谷成因」，而屬晨型人的涂嫂，也甘於為堅持要換上整套搜救裝備去搭車出差受訓的先生，三更半夜掌鏡拍下帥照上傳臉書分享。夫妻倆就是這樣相知相惜，把再尋常不過的普通日子，過得有滋有味。

小時候很頑皮，長大也不屬於乖乖聽話型的學生，加入急診護理團隊後，依然是個意見很多的成員，涂炳旭感恩醫院以及身邊每一位包容、理解他的人，給予很大的空間，讓自己能將護理專業延伸到院外。感恩歷任護理部主管，在院內給予他學習成長的機會，培育他承擔主管職，不論是接下急診副護理長、或是轉任夜班護理長的歷練，都讓他學習到以不同的視角和思維，想方設法去處理自己當初所抱怨的那些事。「慈濟對我的影響很大，信仰原本不存在我的生活裡面，但是志工師兄、師姊身上那股實際做給你看的真實度，讓我在行事上慢慢學會收起衝動，學會凡事要多想想，是不是有什麼其他更好、更圓融的做法。」

「一日急診人，終生急診魂」，涂炳旭堅定志向，適性發展，提升專業，以一片真心與熱忱，將急診護理師的角色，開展出不同凡響的廣度和高度。☺