

# 最後一哩的幸福陪伴

## The Last Mile of Companionship

■ 文、圖 | 陳純純 花蓮慈濟醫院心蓮病房安寧居家護理師

冷風刺骨的清晨，也阻擋不了想回家的心情……

阿發無力地張著口，淺淺地一呼一吸之間，眼神裡還有盼望。這一次入院，一躺就是一個多月，時而清醒，時而昏迷……曾經是太太最強的靠山、最強的支柱，現在已無法再站起，太太的臉上寫滿了滄桑。她流著淚泣訴：「癌細胞已多處轉移，你答應要照顧我一輩子，這是要先走到終點了嗎？」

太太握著阿發的手，一句又一句淚訴兩人的「長濱米棧之戀」；年紀相差快一輪，一個住靠海的臺東長濱，一個住在東海岸山間的米棧，阿發對她的呵護始終如一，在同學及好友心中，也是個愛熱鬧、重情意的好好先生。牽手辛勤了一輩子，以為要開始過上享福的幸福生活了，沒想到老天爺卻開了一個玩笑，要把阿發帶走了……

腎臟內科王智賢醫師在二八西病房召開家庭會議，阿發的家人都到齊了，氣氛凝重又沉默，兒女轉達「爸爸討厭到醫院，有交代我們：當意識不清時，不要急救、不要鼻胃管……」太太邊擦拭淚水邊點頭默許。安寧團隊請家人想想「最後可以幫爸爸多做一件什麼事？」在家人的眼神中重新看到盼望與期待——「回家吧！」阿發的病情走到末期，出院後將入住祥雲老人長期照顧中心，所以除了我們「心蓮旅行社」成員，祥雲機構的負責人及護理長也允諾陪同，帶阿發先回家一趟。

阿發是家中的支柱，病倒後，太太只能堅強起來，習慣坐在副駕駛座的她變成手握方向盤的駕駛，隨時照顧，沒有喘息的時刻……出院後入住到機構，也是無可奈何的決定，兒女希望讓媽媽有喘息空間，又可以回家看看，相信爸爸會很開心。我們安排在假日出院，希望阿發能在熟悉的環境裡見到更多的家人朋友。

紙漿廠是阿發和太太共同打拚的回憶，我們協助聯繫之後，紙漿廠廠長破例允許我們進入廠區。這一天，一行人從醫院離開，到紙漿廠繞一圈。從太太口中聽




到他們從戀愛到結婚、生子，所有的日子都跟工作的紙漿廠有關，是阿發人生中最最風華的那一段。在紙漿廠園區聞到了一輩子最熟悉的味道，讓時常昏睡著的阿發特別睜開了眼睛，或許他也正聽著太太對我們談起他們的過去，太太的眼裡盡是滿滿的驕傲。

接著回到米棧的家，只見院子裡站滿了親友，阿公長、阿公短一句句叫喚，堪比過年熱鬧的景象。太太說：「過年沒機會圍爐，我沒想到從年前到醫院，就一直被留到現在，一個多月了。今天能回來，真好！」

陪阿發和太太回家這一趟路，很遠又很近；很遠，是因為家人想帶著他回家，卻有一堆醫療設備，力不從心；很近，是因為我們這一群人一起，就立刻促成了他們回家看一看的心願。

這一天的旅行以抵達祥雲長照機構做為結束，花蓮慈院安寧團隊、機構團隊與太太及子女們再召開一次家庭會議，為阿發伯伯在機構的照護目標達到共識，身心靈平安。

光是靠著阿發的太太照顧，很困難，一群人一起，即使困難也可以同心努力化為簡單。花蓮慈院心蓮病房醫護團隊及志工自發組成的「心蓮旅行社」隨著因緣陪伴病人及家屬出遊圓滿最後的心願，甚至也從醫院擴及到機構。

安寧團隊與長照機構的結合，讓病人多了人生的第二個家。心靈也能幸福又美滿。我們一起努力，讓末期照顧的這條路更加圓滿。愛在哪裡，我們就在哪裡，實現最後一哩的幸福陪伴！

參考資料：

大愛電視節目《志為人醫守護愛2.0》<https://www.youtube.com/watch?v=yblwgDkytVE>