

# 震後的生命曙光

## Dawn of Life After the Earthquake

■ 文、圖 | 孔繁郡 花蓮慈濟醫院合心八樓病房護理長

雖然是過去了一年多的事情，感覺像昨天才發生一樣。2024年4月3日早上7點58分，本是再平凡不過的上班日，白班、夜班同仁與實習學生及老師在護理站交班，一陣熟悉的花蓮小晃動，大家以為只是一般地震，沒想到下一秒便迎來足以改變許多人命運的0403大地震。劇烈的搖晃讓人驚覺這次不同以往，而真正意識到災情之嚴重，是之後從新聞、影片與家人電話中不斷湧入的消息。儘管如此，我們心裡都明白，接下來是一場硬仗，必須迅速統計床位，準備接收陸續送來的傷患。

### 像山月村爺爺的孫女

單位第一位病人是一位從太魯閣布洛灣山月村被搜救隊救下來的爺爺，因摔落山坡導致頸椎骨折及輕微的意識混亂。住院期間需長時間臥床，爺爺也很配合治療及臥床休息。爺爺與奶奶談起當時落石如雨、宛如末日的景象，奶奶感嘆：「幸好神明保佑，也幸好工作人員快速帶我們避難，不然可能就被石頭砸中了！」

後來爺爺能下床活動時，奶奶扶著他走，每次經過護理站，爺爺總會親切打招呼，關心我們忙不忙。在轉院前，爺爺深深感謝地說：「從沒想過旅行會遇到地震，也沒想過離死亡如此近。來到病房看到妳們，不知為何突然覺得很安心，就像多了許多孫女一樣。」那分信任與溫暖，讓人記憶深刻。

### 陪加拿大情侶克服恐懼

第二組病人是來自加拿大的情侶布蘭登 (Brandon) 和莉莉亞 (Lelia)。地震發生時，他們正前往砂卡礑步道，不幸在階梯處被落石擊中，兩人被分別送往不同醫院。布蘭登有開放性顱骨骨折與腳踝骨折，手術後轉入我們病房；莉莉亞在外院處理傷口後便趕來病房陪伴他。



但餘震不斷時，莉莉亞常出現頭暈、反胃與背痛，我們詳細詢問後懷疑她也有傷，帶她至急診檢查果然發現胸椎骨折，也需手術。住院的前幾天，每當發生餘震時，看見莉莉亞穿戴著高位頸圈，不是很方便的行動力，敵不過內心的恐懼及焦慮，從病床上就想往外逃跑，對於我們來說，真的很心疼。幾次看到同事

輕聲地安撫她，慢慢地牽著她的手坐回病床。第一個週末，精舍師父與身心科醫師探視時，師父將佛珠送給沒有宗教信仰的莉莉亞，並分享上人的故事。此後，只要餘震，她就握著佛珠，她說：「看著 Master(上人)的影像，讓我安心許多。」

他們本身是老師，在中國任教，住院期間他們宛如全病房的英文老師，不論是給藥、換藥或陪他們活動時，都能耐心與大家交流。出院當天，他們詢問臺灣習俗後送來一盆長青樹盆栽，感謝我們的照護，這分跨國的情誼令人珍惜。

### 砂卡礑夫妻不離不棄的深愛

第三組是一對歷經生死的夫妻。先生提到地震當時，他因部落婚禮回家幫忙，站在能看見自家方向的位置，親眼看見土石滑落，家園瞬間被掩埋。太太當時在家，所幸迅速被特搜隊救出，但因重度腦傷接受了開顱手術。



每次聽先生回憶當時的恐懼，與如今看著太太時的深情，都讓人動容。他說：「雖然地震震毀了家，但感謝主讓我們跨越生死，至少還能彼此陪伴。未來的復健再辛苦，我們都一起面對。」

住院期間，只要有空，先生便陪太太在走廊緩慢散步。出血位置影響太太語言能力，當她因為無法順利表達而焦急時，先生總耐心引導與安慰。平時夫妻在砂卡礑二間屋販賣手沖咖啡，面對腦傷失語病人，我們準備手沖咖啡組，熟悉的情境，刺激她的肌肉記憶、味覺及嗅覺。看著他們一步步走過苦難，漸漸的進步，我們感受到的是，比巨人肩膀更堅定的力量，比常人更強大的意志，還有屬於彼此、不離不棄的深愛。☺