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從小我就害怕護士！

每當爸媽帶我到診所或醫院，醫生看

完病，我都會用眼角留意護士在做什麼。

兒時懼怕「白衣天使」

護士背對著我，白色的背影在藥櫃前

面發出輕微的聲響，我就知道回家有苦吃

了。

護士面對我笑，都像是巫婆對著白雪

公主，如果手放在背後，我會想那後面八

成是一支可怕的玻璃針筒，反正不會是一

支棒棒糖。

最 後 總 會 露 出 真

面目，舉高的雙手握

著玻璃針筒，護士的

鬥雞眼凝視著朝天的

針尖，隨著嘴角彷彿

出現的一抹冷笑，示

威性的流出一兩滴藥

水，好像警察掏槍先

要往天上開兩槍，然

後喊：「不許動！

趴下！」，我是趴

下了，可是這個差勁

的槍手總還要在我的

屁股上用涼涼的棉花

畫個靶心，然後，唉

呦！

小時候就是不懂，護士為什麼可以叫

做「白衣天使」。

穿上白袍 白衣相助

一直到念醫學院，三五成群的護理系

同學，花朵般的臉龐和身影，陽光般燦

爛的笑容，輕灑在教室、長廊、鳳凰樹蔭

下，點綴著我繁重的課業，吸引著我羞澀

的目光，我第一次察覺：喔！原來天使，

是這般模樣！

實習的第一天，穿上白衣的我臉上不

文/李毅 花蓮慈濟醫學中心品管中心執行長

知遇白衣天使
白袍 vs. 白衣

知遇白衣天使

圖為李毅主任元宵節時於醫院大廳為病患與家屬主持猜燈謎活動。
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自覺露出些許傲氣，心裡想自己終於是醫

生了(雖然執照都還沒個影兒)，念了這麼

多年書，不顯顯身手怎麼行！隨著住院醫

師交付完給我的新病人，我抽出病歷，

嗯，好，診斷是消化性潰瘍，不會有什麼

大學問的。翻開病歷，這下可好，別說

醫囑欄內的藥是什麼不知道，檢驗項目中

的縮寫更是天書，我可憐的大腦頓成缺血

狀態，一片死白，消化性潰瘍就是peptic 

ulcer，peptic ulcer 就是消化性潰瘍，然

後，就什麼都不知道了。

對了，想起來了，要問病史，做理學

檢查，拿著象徵權威般的聽診器，走到病

人身邊，正想從哪裡開始，眼角的餘光飄

進一個白色的年輕身影，「妳是？」「我

是照顧他的護士」。

雜亂無章的做完理學檢查，回到護理

站打開病歷，正愁admission note(住院紀

李毅到今天仍然保有請教護士的好習慣。圖為護士們書寫照護紀錄。
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錄)不知如何下筆‥‥‥

「李醫師‥‥‥」是叫我嗎？我被叫

醫師了嗎？第一次被這樣叫，不自覺的飄

飄然起來，不過，好景實在不長。

「第一天是吧？沒關係，都是這樣

的，你可以參考別人的看看。」刷刷兩

聲，被抽出的兩本病歷放在我面前，我一

回頭，是剛才那個護士的身影。

是雞婆？是細心？不過要不是那兩本

病歷，第一篇admission note鐵定流產。

不知道過了多久，護理站開始進行交

班，聽到年輕護士們熟練而巨細靡遺地交

代著病人的狀況，我心裡不禁敬佩起來，

她們不是護士嗎？怎麼可能比我這個醫

‥‥咳，醫生，還清楚病人的狀況？

第二天我就學到一個撇步，要了解病

人最新狀況，偷偷看護理紀錄準沒錯。

一直到今天，臨時被叫去會診時，面

對厚厚的，沒有頭緒的病歷，我還是保有

這個「好習慣」。

察覺護士對病人的無比愛心

住院醫師時期，和護士的互動愈趨頻

繁，也愈加發現這一群人的可敬和可愛之

處。

有一天晚上，我被護士通知去了解一

個發燒的病人，進入病房時，一股惡臭撲

鼻而來，我本能的想逃出去，我看到一個

護士汗流浹背的戴著手套，眼鏡滑到鼻

尖，看著我說：「李醫師，不好意思，因

為病人發燒顫抖又怕冷，所以空調關起

來了，現在又出了一點狀況，味道不太

好，你可不可以先出去十分鐘，不好意思

喔！」我鼻子裡充斥著異味，內心卻是五

味雜陳，看著眼前這位護士；這個病人不

是她的親人，和她素昧平生，可是眼前的

她，是這樣的毫不猶豫，義無反顧的照護

這位病人，毅然的面對常人無法忍受的狀

況，也許，家屬都已經離病人遠去，但

是，這位護士卻在病人最痛苦的時候，陪

伴在身邊；我心想，這是她的工作嗎？當

然是，但是我不相信僅止於此，我相信，

她正在發揮內心深處的，她自己也不曾察

覺的，無比的愛心。

而這樣的場景與動人的畫面，在醫院

裡每個角落，不同的單位裡，無時無刻一

再的在我眼前上演，每一次都讓我感動，

也讓我感到慚愧。

有時候看到少數醫生對護士態度不

佳，病人和家屬偶而也對護士吹毛求疵，

可是他們極少抱怨，總是以最高的效率，

儘量滿足醫生和病人的需求；他們有時候

心情也難免低落，然而，我總是發現，第

二天她們又會面帶笑容，用積極的態度迎

向新的挑戰。

這需要多麼高的EQ和多麼好的修養！

本事精準 專心又敬業

除了愛心和修養，護士們的本事更是

驚人。我最愛看奧運體操選手的比賽，對

於那些萬無一失、精準無比的動作總是讚

嘆不已。有一天在開刀房，我突然發現媲

美奧運選手一般的精準動作正每天在這裡

上演；在這個充滿壓力的環境裡，每個外
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科醫師用不同的口音，戴著口罩，一個簡

短的發音之後，伸出手就可以從刷手護士

手中拿到所要的東西或器械，絕少失誤，

我心想，千百種的開刀房器械，如果沒有

嚴謹的訓練，專心而敬業的精神，這樣的

境界，又怎麼可能達成？

無時無刻 陪伴走過苦痛

在醫院裡，只有護理部，在每個單

位，每天二十四小時有人睜著眼，隨時回

應病人的需求。

醫生們很忙，忙於醫病；可是陪在病

人身邊的，扶著病人走路的，伴隨病人渡

過苦痛的，最了解病人需求的，卻是護

士。

因此，護士早已成為醫院最重要的骨

幹，他們最了解問題所在，也最知道如何

解決問題，醫院裡沒有了護士，就什麼也

沒辦法完成。

這一群充滿朝氣，懷抱愛心的人，正

用無比堅毅的精神和敬業的態度，進行著

不平凡的工作。他們不僅僅撫慰每個病

人，更是使醫院這個本來冰冷的環境，變

成如天堂般充滿和煦陽光的一群人。

他們是真正的──白衣天使。

有一天在開刀房突然發現，媲美奧運選手一般的精準動作正每天在這裡上演；千百種的開刀房器械，護

士皆能精準配合醫師無誤。(攝影/何菊修)


