

# 眼淚與心淚

文/鍾惠君 花蓮慈濟醫學中心護理部督導

從以前唸護理系開始，爲什麼「唸護理」和爲什麼「當護士」這二個問題就會經常被問起，而這二個問題的答案也隨著不同的時間和場合有不同的回答。當自己聽著別人談論著不同的經歷時，心中的答案好像一樣，卻又模糊的無法定位，直到遇見一雙清澈的眼眸引領，才一掃陰霾，明心見志。

五年前在一次殊勝的因緣中上台分享，事前早已準備好講稿和反覆練習多次，大家分享經驗給我，只要以平常心和讓自己感動的心情說出來就好，緊張的情緒一直持續到上台的那一刻，連拿著麥克風的手都還能感受到顫抖的聲音。其實早已不復記憶說了些什麼，唯一深刻的領受是，當說到身爲護理人員卻在父親病危和臨終時的「不能」和「不捨」，淚眼遙望禮堂最後方上人昇座之處，慈悲的身影彷彿諦了一切，堅毅的眼神竟是如此清澈定見，那一種膚慰心靈傷痛的力量至今仍無法忘懷。

## 加護病房入行 掉淚如家常便飯

從父親生病開始，排行老大的我就必須分擔家中的許多事，爲了照顧父親和以後工作收入的考量，「唸護理系、畢業後當護士」便是理所當然的計畫。長輩們常

說：「家裡有一位護士，生、老、病、死的事情遇到了，也不會像現在這樣，摸不著頭緒。」對於一個還沒拿到畢業證書，靠一張護士執照就去加護病房報到的新進護士而言，掉眼淚是每天的例行工作之一。可是怎麼也沒想到，當醫師宣告父親死亡後，長輩說：「不能哭，不然爸爸不好走，趕快念佛號。」雖然那時候的我已經是一個護士了，我一樣是摸不著頭緒，不懂爸爸怎麼走的那麼快，是不是這家醫院急救不力？不情願地看一眼電擊器的畫面，真的是一直線，一條天人永隔的界線，我的心也像斷了線的風箏，不知道要飄向何處。

## 經歷磨練 有淚不輕彈

轉眼間，常規的專業訓練和人事的磨練已經讓我不再輕易掉眼淚，尤其是在工作中，更要忍耐把眼淚吞下去，學習刻意的隱藏或附和。那一次的因緣，感恩上人開啓心靈之鑰，才能泣盡多年圍堵在心中翻騰的惡水，重新注入一股清流，從「心」再出發。

而回想起二〇〇三年SARS疫情蔓延時，全台陷入前所未見的恐慌，尤其是醫療院所的院內感染問題，讓臨床第一線的醫護人員，成爲民眾避之爲恐不及的危



當病患和家屬在疾病和死亡的氣氛籠罩下，護理人員的情感很難不受影響。圖為護士正為準備出院患者套上復健裝備。

際，傳來一波又一波的疫情消息時，難免心情也隨之起伏，祈求不要再有這樣的劫難示現，我擔心自己不再有當時的勇氣……

### 投入抗煞前線 以愛止淚

記得當時清空呼吸道隔離病房，決策收治疑似SARS病患時，可以想見臨床的護理人員需要多大的勇氣去面對不明的未來，但是他們沒有多想，也沒有太多時間可以想太多，就承擔了這項重任，二天後，我便進入隔離病房和大家一起承擔，沒有太多的原因，只是需要這麼一個角色——讓大家不要

險人物。花蓮雖然是後山，亦面臨同樣疫情的考驗，雖然醫療資源不及西岸的充裕，慈濟醫院屹然成為守護生命的磐石，擔負起防疫的重要任務。回想起這一段歷程，依然清晰鮮明，尤其是那一群守在隔離病房內的，和守在隔離病房外的醫療夥伴們，那種互相感恩關懷的感動；還有許許多多的慈濟人，用愛編織了嚴密的防疫網，用心守護著這一片受傷的大地和我們的病人！疫情總算是逐漸消退，生活也就一如往常的日復一日，只是每到秋冬之

哭。

護理同仁一邊滴著眼淚，一邊忙著設置隔離用品的告訴我，其實她想一起參與這樣的疫情任務，但是她不能忍受以後再也見不到女兒的遺憾。在旁人眼中，護士照顧病人是一件天經地義的事，在護士的養成教育中，這也是件神聖的職業倫理；只是這次不一樣，下了班她們是不能回家的，更不一樣的是，已經有同業前輩是永遠回不了家！

這樣的焦慮在我套上塑膠袋(充當第一



鐘惠君：志為護理，守護的是一份發自內心的小愛，順理而成的人間大愛，也許力量有限，但我願在每一天的護理工作中，把每一位病患都當成是自己的親人般看待。

代隔離面罩，那時候的防護設備尚未齊全)時，那種不能自在呼吸的壓力，當下就能體會。爲了不讓她繼續在單位哭，所以請她先回家去，由我來承擔她的業務，我告訴自己絕對不能在這個時候哭。

### 吃蒜抗煞 淚眼迷茫

還有一位阿姨一邊吃蒜頭一邊掉眼淚，因爲她看電視報導有一位跟她一樣工作的人已經感染，可是她不做的話，沒有收入的生活也很困難，可能會哭的更嚴重。所以我教她怎麼做好她的工作，保護

自己和別人不被感染，省下了蒜頭，也換來了更清新的空氣。我告訴她，同時也告訴自己別哭！

也有病患的媽媽打電話進來關心孩子的情形，接電話的護士在說明的當下，也能體會到天下父母心，電話兩端的人因著相同的母愛，不禁也紅了眼眶！當時有些護士的孩子，還被學校拒絕讓他們上學，真是情何以堪！所以我告訴她，孩子聽到媽媽哭，也不會安心的渡過這一段隔離期間，我們要用媽媽的愛心和菩薩的智慧，一起來愛天下人。

## 卸下心防 惡夢驚醒淚滿襟

或許佛祖保佑，SARS疫情沒有在東部肆虐長久，自我管理期滿回家時，真的很感恩我孩子的褓母，沒有嫌棄、沒有計較地幫我照顧他們。那天晚上我夢見自己躺在病床上，身上接著氣管內管，動彈不得，外子抱著小女兒，牽著兒子站在床邊掉眼淚，一雙兒女則不停的呼喊媽媽醒來，驚醒之後早已淚流滿面。

回想那一段夢境，應該是心理壓抑許久，潛藏內心深處最驚恐的事實。看著孩子的安詳可愛的睡臉，這麼平凡的幸福也有機會在一瞬間消失，雖然人生無常，要面臨無常的到來，卻是永遠放不下。孩子似乎也感應到媽媽斷續的哽咽啜泣聲，一雙小手輕輕的擦掉我臉上的淚水，童稚的聲音說：「媽咪乖乖，不要哭喔，我在這

裡陪你！」我只想好好的抱著她，擁著這樣的真切感受，才能平撫那一種夢境般未知的恐懼及壓力。

## 親職重任難分身 志為護理守護愛

「親愛的孩子，雖然媽媽是護士，照顧病人是護士的天職，但是如果讓媽咪重新再選擇，我不知道是否還有那樣的勇氣去面對那些不知名的恐懼，或者是可以堅強地陪著大家不要哭，尤其媽咪是這麼深愛著你們！

所以，親愛的孩子，我們要跟著師公上人的腳步，祈求天下無災無難，珍惜相處的每分每秒，如果真有那麼一天，這份『愛』就是我們最大的力量，我們要付出愛，讓所有的媽咪都不要再哭了！」

志為護理，守護的是一份發自內心的小愛，順理而成的人間大愛，也許力量

有限，但我願在每一天的護理工作中，把每一位病患都當成是自己的親人般看待，生老病死雖為人生自然法則，但希望能讓每個人輕安自在，即便是面臨生命的落幕，也能莊嚴安祥。



歷經訓練與磨練之後，護士總能展現技術專業，不受情緒影響。

