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愛 在 護 病 間

從許校長的眼睛，可以讀出他的心

情。

他因食道癌必須以手術切除腫瘤。第

一次見到許校長是在手術前一天，他先

來加護病房認識環境。他的眼神嚴肅，

帶著些許的不安、些許的猶豫，但長達

二十年擔任小學校長的經歷，所以仍給

人一種高不可攀的感覺。

手術後，許校長被轉入加護病房觀察

一夜，在隔天早晨順利地脫離呼吸器，

轉到普通病房。在他嚴肅的面容裡，隱

約閃過些許笑意。

強迫約束性治療 讓他尊嚴受傷

再次見到許校長，是他轉出加護病房

的第二個禮拜後，因敗血病導致休克，

不但生命徵象下降，甚至無法自行呼

吸，醫師在病房為他插上氣管內管以維

持基本的氧和狀態，同時給予強心劑、

抗生素等藥物。隨即轉回加護病房，此

時許校長的眼神露出的是恐懼。但在一

旁的我們，眼前只忙著控制他的病況。

為了控制敗血病的蔓延，我們在許校

長的身上裝滿了儀器及醫療導管，密切

監測他的生命徵象和病情變化。為預防

許校長將身上的導管扯掉，我們用約束

帶將他的雙手固定於床邊；為了預防長

期臥床會造成肢體攣縮，醫師為他會診

了復健師，每日執行被動全關節運動這

一連串的治療活動，許校長雖然沒有拒

絕，但在這段期間裡，他的眼睛卻始終

不願睜開。我這才發現許校長不只是行

動被限制，而是他覺得尊嚴也被埋進四

周冰冷的環境；我才發現，許校長不只

在軀體上承受折磨，就連心理也是倍受

折磨的。

家人互動投其所好 臉上重現笑容

有了這樣的體認，我開始和他的家人

商量，找些許校長有興趣的事來與他互

動，於是，在會客時間，他的家人帶來

他最愛的聯合報，唸新聞給他聽，平時

在他的床邊播放他愛聽的古典音樂，漸

漸的，許校長的眼睛不再只是閉著，做

復健時也不那麼僵硬。然後，在徵得醫

療團隊成員的同意後，我開始教導家屬

為許校長做一些簡單的肢體按摩和復健

運動，配合足部護理及身體清潔。他的

臉上出現了笑容，我也在他的眼神中看

到了信任與復原的希望。

許校長的病情獲得良好的控制，束縛

在身上的導管及各類的偵測儀器也一一

校長的眼神
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除去，這段日子，應該是許校長住進加

護病房以來最有活力的時期。他積極的

配合所有的治療及復健活動；聽家人唸

報時提出他的看法；聽到有趣的訊息，

也會縱聲大笑，像一陣和煦的春風，令

人想要親近。而我也從這樣的互動過程

中，感受溫情傳遞。

終於，許校長身上所有的管子都移

除了，病情進展也十分的穩定，當醫師

宣佈他可以轉到普通病房時，他的眼神

居然有片刻的恐懼、抗拒、和捨不得。

已經在加護病房住了四個月的他，似乎

已經忘記了陽光有多溫暖，反倒擔心普

通病房的醫護人員不如我們了解他的病

情。在我們幫他心理建設，逐步釋放他

心中的疑慮後，他才接受這樣的安排，

甚至開始期待。

病中體悟 夢想實現與重視家人

一天，我下班後到普通病房去看他，

柔和的臉部線條，取代了他原本的嚴

肅。他握著我的手緩緩的說：「以前

我總覺得人生就是該不斷的往上爬，累

積自身的名利，讓世人都知道有我這號

人物。」「經過這次住院，我才赫然發

現，能夠有尊嚴的活著，就是一種幸

福。出院後我要多到戶外走走，實現我

少年行萬里路的夢；也要多陪陪家人，

彌補我多年來在家中的缺席。」

去年夏天，許校長的女兒到加護病房

來找我，她拉著我的手輕輕的說：「我

爸在過年後，因癌細胞的蔓延又再度住

進加護病房，一天後就往生了，那陣子

聽說妳正好休假，所以沒遇到，爸爸特

在加護病房中若

遇關鍵時刻，必

須採取約束性的

治療。患者若能

夠了解醫護人員

的此番用心，也

才能加速病情的

恢復。
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愛 在 護 病 間

別交待我們要找機會再來跟妳說聲謝

謝。」

之後她又陸續說了些許校長出院後的

改變：「我爸變的很樂觀知足，常在飯桌

上講笑話，也會和我媽一同到台灣四處走

走；更讓人驚訝的是他學會了擁抱，總愛

在我們兄弟姊妹進門時給一個大滿抱，好

像要用這樣的方法傳遞他對我們的愛。」

「有一天下午，我爸正在睡午覺，我媽和

我坐在客廳裡看著他們出去玩的照片，她

滿臉幸福的說：「雖然妳爸住院那段期間

大家都很辛苦，但我卻覺得那是我們結婚

三十幾年來，心靠的最近的時候，尤其是

出院後他對人生態度的轉變，讓我們更珍

惜相處的每一刻。人的一生中，能在有生

之年有這樣的體認，也不枉來這人間走一

遭了。」

病護溫馨 點滴入心

走出醫院，天空雖然飄著細雨，我

的心卻充滿陽光，是誰說護理人員和病

人只能有冰冷的治療性關係，我所經歷

的，點滴都輸入我的生命記憶裡，那感

受是別人帶不走，也抹不去的。

經過宿舍前的木棉樹，看著掉落在地

上的花，霎時間我明白了，雖然生命的

長短是人無法控制的，但生命的品質和

生活態度卻掌握在自己手中，就像這木

棉花，開花時在驕陽下昂然挺立，展現

它最美的一面，花謝後落入土地，以自

身滋養土壤，了無遺憾。生命在這樣的

循環中，得以生生不息。

我彷彿又看見許校長那雙不再嚴肅的

眼神，瞇著眼對我微笑著。 

在忙碌的治療工作

之餘，記得停下腳

步，注意到病患的

需要。或許只是助

他完成一個簡單的

動作，也能讓護病

關係充滿溫情。


