

# 生命，總會找到出口

## Life Finds Its Own Way

文/楊嘉琳 慈濟醫院台北分院值班護理長

輕輕回首十八年護理生涯，滿滿感恩縈繞心頭。這是何等福報，才能讓我幸運地將工作與興趣結合，踏實地渡過無悔的青春歲月。

病患的人生故事，伴隨著我成長。縱使過程中有甜有苦，看盡悲喜，我仍心存感激，感恩他們讓我更茁壯，腳步更穩健。「起善念，結善緣」，這是我僅能回報的涓滴之意。

柔軟的兒身

早天的命運

原本該是引領著喜悅

這果，卻如此令人心疼

爸爸媽媽已為你準備了

暖暖的床，可愛的鈴鐺

怎麼你忍心，就此獨邀蒼茫……

負責兒科急診的初夜，救護車的鳴笛聲，自遠而近，劃破夜寂，發紺的早產兒，就這樣被抱到我的眼前，隨即展開的急救措施，仍無法挽回初來世間的小生命。

\*\*\*\*\*

媽媽，我知道你過得好辛苦！

天天要吃藥，畫不出人生美麗的圖……

今天，你最疼惜的我

陪你走上最後一段路

答應我，不要再哭

擔架緊急被推入急救室，病患蒼白的臉龐，早已失去了生命徵象。開始急救，心外按摩壓在她的胸膛，1-2-3-4-5-1-2-3-4-5。從門縫望進去，看到一張稚氣帶著些許徬徨的臉，靜靜等在急救床邊。「這小男孩，應該十歲吧！」我猜想。

「她是你的誰呢？」我輕輕地問。

「媽媽。」孩子回答。

「媽媽剛剛怎麼了？」

「我回家以後，看到媽媽倒在地上，叫不醒。我媽媽有精神病，藥……都在地上。」

「後來呢？」

「我跟阿公說，然後我們把媽媽送去醫院，那邊醫院叫我們轉過來這裡，阿公等下就會來……」小小孩就這麼孤伶伶面對這場生死拔河。直到急救結束，宣告無效，阿公遲遲未到。

「媽媽先留在這裡面，你到外面等



急診搶救的對象，沒有老少青壯之分。但想到十多年前急診室一位小家屬獨自承擔母親離世的景象，依然忍不住動容。

著，好不好？」我輕輕為往生媽媽蓋好被子，滿心不捨，看著那孩子。

「我可以去陪媽媽嗎？」小孩殷切地問我，也是一臉捨不得。

「媽媽已經走了，你會不會怕？」

「不會！我想陪媽媽！」那張小臉，純真中帶著堅毅。這神情，至今難忘。

「好！阿姨帶你進去！」

孩子溫溫的小手，緊握住媽媽冷冷的手，深深望著曾經是那麼熟悉的遺容。這孩子的面容，鑿刻在我眼底。

我彎下腰，問孩子想不想和媽媽說說話，他點了點頭。「阿姨就在外面，有事情可以來找我！」他依舊只是點頭，眼神

卻只注視著自己母親，千言萬語，萬般難離。

往生室的推車來了，準備迎走媽媽的遺體。輪子無聲地壓過地板緩緩而去，拋下小男孩孤獨的背影，他淚水決堤。

這已是十多年前的一段過往，如今寫下，仍牽動萬緒，淚水盈眶，久久不能自己。

\*\*\*\*\*

那夜，妻正和我說著  
明天要帶小孩去玩，突然  
碰！一聲！  
醒來  
我的手、我的腳，

不能動，也不知痛，周圍正吵雜著……  
同樣一塊天花板，真煩！  
我努力轉著頭，卻一動也不動  
誰，可以告訴我  
怎樣讓我回到從前  
擁抱我的小孩嘻笑！  
我可以哭嗎？  
我連咬舌的力氣都沒有！  
孩子，你來看爸爸了嗎？  
爸爸沒事，不要哭！不要哭！  
爸爸真的沒事！  
我要讓你們知道，爸爸會加油！  
你們要像我一樣勇敢面對人生喔！

「來，慢慢動！我看看你要說什麼？  
喔！嗯……他是說保險，好像是說保  
險！」我從傷患薄弱的氣息中拼湊出大概  
的意思，轉達給在一旁他的妻子知道。

「喔！保險！大哥會去處理啦！你不  
要擔心啦！」妻子趕緊靠近傷患老公的臉  
回答著，他點點頭，閉上眼睛，一臉疲  
憊。

「奇怪！妳怎麼知道他要說什麼？」  
患者的妻子笑笑，好奇問我，怎會知道他  
先生的心意。

「我常來跟他說話啊！而且還時時提  
醒他，有話慢慢說，這樣我們才會懂。」

「喔！這樣喔！那我知道以後怎麼跟



護理人員用心，除了醫療上的照護，還有與患者的溝通；有時甚至因此比家屬更了解病人在想些什麼。

他溝通了！」妻子恍然大悟，不斷跟我說謝謝。

傷患其實正值壯年。在一個遲歸的夜，他著騎車載著心愛的妻子一起返家，卻遭後方酒醉駕車者追撞。妻，腳骨折；他，頸椎受傷，自此全身癱瘓。經過三個月的救治，他帶著氣切套管，努力地活著。他用唇語，無聲地告訴我們：一定會堅強地活下去。

\*\*\*\*\*

父親

您削瘦的肩膀，是我們停泊悲喜的港  
給我們安慰，不再徬徨

如今

我願讓您倚在我的胸膛

忘去塵間痛苦，從此，隨愛輕揚……

父耳邊，哽咽地唸著卡片上的字句，傳遞愛的訊息。女兒的淚水則滴落在老父的胸膛。傷患一向硬朗，獨立撫養兒女長大，這場車禍，他傷得不輕，家人頓失心靈依靠。傳統農家，保守含蓄，對父親的愛，總難以言喻。如今，劫難侵襲，卻因此讓一家人重新凝聚愛的力量，不再羞澀面對，也不再有所遺憾。

寫下這幾段停格於心田裡的故事，有痛，有淚，但願無憾無悔。華年盡逝，過往一切烙印心底。深刻痕影，回首仍歷歷在目，悸動萬分。

生命，總會找到出口；我知道，我也能尋到屬於自己的，出口。

「後天是我父親生日，不知道可不可以幫他在這病房裡，吹個蠟燭，切個蛋糕？」傷患的孩子們，一臉期待。

「好啊！當然好啊！只要不影響到治療，就可以。那就下午一點，可以嗎？」聽到這計畫，我跟著滿心歡喜，趕緊聯絡相關單位，好好辦這場慶生會，為家屬記錄下這愛的痕跡。

當日中午，醫護伙伴們開始佈置會場，慶祝海報加上花花綠綠的汽球及彩帶，病床邊頓時色彩繽紛，溫暖洋溢。

已見白髮的兒子緊緊挨在老



聽到病患和家屬要辦慶祝會或生日會，醫護伙伴們總是使出渾身解數，樂意為家屬記錄下這愛的痕跡。(圖為花蓮慈院心蓮病房的護理同仁們為患者的音樂會獻唱祝福)