

你不孤單

You Are Not Alone

■ 文 / 王蘭英 台北慈濟醫院社區關懷中心護理師

2005年8月，我來到台北慈濟醫院的社區關懷中心服務，工作內容主要是居家護理、出院準備服務、社區護理，其中，出院準備服務對於我如同是全新的領域。

出院準備 用心良苦

出院準備，導因於台灣人口高齡化比率日漸偏高，慢性病患的照護對家庭、醫院、社會都造成很大的負擔，衛生署推廣長期照護計劃因應，希望幫助病人做好出院後的醫療照護，並能合理降低平均住院日及再住院率。

因為這份工作讓我與病人、家屬接觸頻繁，我發現在向他們自我介紹時必須很謹慎、有技巧，以免他們誤會「出院準備」是在趕病人出院。萱萱，是我在剛開始出院準備服務時，讓我學習很多的老師之一，也因為萱萱的案例讓我從旁體驗到台北慈院的全人服務。

癌末患者換藥考驗

萱萱是乳癌末期轉移到肺葉的病患，母親必須照顧中風的父親，兩位弟弟已婚，萱萱和大弟同住。住院期間弟弟會來院探視，第一次認

識她是在外科病房，當時病房護士正準備幫她換藥。

我向萱萱表示想了解傷口的情形，有助於出院協助的評估。她只回答我要有心理準備，傷口很大又有臭味，怕我被嚇到了。我心想這位病患很體貼，不過護理工作已10多年，可怕的傷口我可是都看過了。

萱萱的傷口大又容易出血，的確是她出院返家後的一大問題，必須有人能夠協助處理，果然在幫她找照顧人力時頗為受挫。最後只好請她出院後，在上班時間回來社區關懷中心，讓我們換藥，若碰到傷口易出血時則轉到門診換藥，假日的時候就到急診室。在這段期間萱萱大部分的時候精神還不錯，而且樂觀積極，有時會主動與我們閒聊她如何選擇食物增加抵抗力、對抗癌症的妙法……，這樣經過了12天，萱萱因為呼吸過喘入急診室，經過觀察之後住院治療。

計畫趕不上變化 才出院又急診

這第二次住院，萱萱因接受化學治療，整個人顯得昏沉虛弱，只見

她沒什麼力氣的手上拿著佛珠在唸佛。出院前化療停止的時候萱萱看起來氣色已轉好。出院是因為必須為了配合健保局住院給付制度，長期住院者必須出院14天後再度返院繼續治療。但是，萱萱出院回家後還是需要一天換藥兩次，所以和她討論出院計劃。

左思右想後終於找到方法幫她。這次腫瘤傷口是開放性3級傷口，符合居家護理的資格，和同事商討溝通，同事們也都很樂意配合，答應大家排班輪流至萱萱的住家為她換藥，除此之外，我們請萱萱每日來院換藥，連接送的計程車司機都聯繫好了，連續14天後就可以返院繼續治療，萱萱也覺得很滿意而同意。

可惜天不從人願，萱萱才出院

因當晚胸部劇烈疼痛不止被送來急診，原因是癌細胞轉移到肋骨引起神經抽痛，隔天早晨她還特別以手機和我聯繫告知這個變化。

趕到急診室探訪萱萱的時候，看到她的痛苦表情真是讓人心酸又不捨；一方面也是急診只能在她疼痛不已要求下才能給予止痛針劑，但是藥效一退又痛不欲生，看著身體劇烈受苦的萱萱，我們還能做些什麼？是否要轉院治療14天後再返院呢？

不願受苦換兩年 入住心蓮身心安

經過討論與萱萱的同意，同仁照會心蓮病房醫師前來評估。醫師評估後許可辦理住院時，大家的心情都定下來了，而萱萱的弟弟也快下

► 陪伴萱萱的經過，讓王蘭英學習為病患做好最適合的出院準備計畫，也體會到人性化的醫療能帶給病患真正安心的感受。圖為蘭英參與社區民眾健檢服務。



班，可以來院完成住院手續。我想，這是對她的疼痛控制最好的安置吧。

隔天上班抽空到心蓮病房探望萱，她看到我，臉上立刻露出微笑地輕呼我的名字，這時深刻體會到證嚴上人的一句話，「病人的微笑是最美的笑容」。

還是以積極治療的角度來與萱萱打開話匣子，鼓勵她好好調養後就可以返回血液腫瘤科接受化療。令人驚訝地，萱萱卻回答她很感謝血液腫瘤科吳醫師對她的病情誠實告知，以化學治療的痛苦換取多兩年的壽命，萱萱決定她只求能夠好死。

聽完這番話之後我的眼眶濕潤，原本想幫助萱一起對抗癌症的，人生真是無常，出院準備就到此告一段落，後續照顧就交給心蓮病房的醫護人員了。

得知當在萱萱心情沮喪時，心蓮病房以音樂療法給予平靜，甚至安排居家關懷車走一趟基隆之旅，完成萱萱的最後心願。從旁看到慈濟醫療團隊的付出，內心感到很溫馨，我想萱萱已經得到全人全隊全程的照顧了。

誠摯祝福 解脫得樂

最後一次探訪萱萱時，家人決定將她轉院就近照顧，只見她害怕又無助，描述著她在夢境中一直被打，答話顯得語無倫次，問她是否還記得我，很安慰她還能叫出我的名字。

我想，這時醫護人員除了在旁陪伴給予雙手的撫慰之外，應該要幫助她回到現實，清楚轉院的目的，減緩她因離開熟悉環境而引起內心的無明恐懼。因為萱萱篤信佛教，我請她持續唸佛號放鬆心情……，待她情緒平穩下來睡著時我才離去。

我想對萱萱說，你並不孤單的，你知道身旁都有一群人在守護著吧！親身感受病苦對於人的糾纏，內心著實沉重；誠懇祈願萱萱早日解脫，離苦得樂。現在的她，或許正在天上笑看人間呢。✿

人都因為有一個「我」作中心，
才有煩惱，
所以要將「我」看淡些。

Worries arise from attachment to "self".
So let go of your attachment.

【靜思語】

