

# 揮別悲傷的翅膀

Farewell to the Wings of Sadness

■ 文 / 江國誠 花蓮慈濟醫院精神科病房副護理長

「誠哥」這個稱呼，聽起來俗氣，但沒有四川方言的隔閡，也帶了點親近的關係，營造了一家人的感覺！

從事精神科臨床將近八年，照顧病患的心靈是我的本領，在工作中體驗過種種的喜怒哀樂，從上班開始任務性的「聞聲救苦」——哪裡有哀傷、哪裡有爭吵，便往哪裡去！工作中的角色要有專業般的堅強，畏懼與得意、眼淚與憤怒，都

得先經過修飾。就好像一個溺水的人想抓住一個肩膀，「慌亂」勢必將兩人淹沒！

5月12日的災難，讓我從醫院出走。在台北出發前，我曾懷疑自己？此行究竟能做些什麼？我的腦中一片空白，但卻在靜思書軒找到方向！《奇異的木屐》將是我送給災區小朋友的禮物！

來到四川，第一週是協助穩定醫療站的運作，單純而忙碌著包藥、換藥與衛教的任務，另一方面也藉此走入他們的生活，規劃如何在第二週讓「誠哥」能夠聞聲救苦。

## 五月洛水鎮 遇見南丁格爾

5月26日，13歲的小志工——代志，在陪同往診的路上，指著遠處山坡上鋪滿白白石灰的「萬人坑」，跟我提到了他的大哥。隔天下午，我和代志坐在小水溝旁，一起回憶他的大哥代揚，「大哥讀火箭班(資優班)，成績很好；他喜歡畫畫書法，還得過很多獎；他個性很女性化，我喜歡找他鬥嘴；我受氣時會故意關掉他看的電視來捉弄他，找他出氣！」引導下，代志繼續說著：「我好內疚……大哥對不



參與四川震災的義診，江國誠發揮護理專長治療災民身體的傷，也讓自己的心靈重新獲得啓發。

起，你別走，我不跟你鬥嘴了！」我拍了拍代志哽咽的肩膀，嘗試解釋死亡的境界，接著我扮演了大哥的角色，讓代志看著我道別。「謝謝大哥地震前一天晚上送我的羊奶糖，我知道你很關心我。看到你走的時候手中還護著兩名同學，我覺得你很偉大！你的臉看起來是那麼祥和，我不會害怕。我答應你會好好照顧大姨跟大伯的，你放心的走吧，再見了……大哥！」。我跟代志說：「代志，大哥知道你平常是故意跟我玩的，大哥不會生氣。現在大哥要走了，你要答應大哥好好照顧家人哦！」流著淚的代志和我用手打勾勾後相互擁抱。那時的誠哥，眼眶已經濕了。

## 擦乾眼淚 我還能飛

一個多禮拜來，17歲的彩雲總是在志工人群中穿梭，一天下午我處理著她左腳的水泡傷口，叮嚀她穿透氣的鞋，她說：「這是小傷不礙事，況且我也沒涼鞋。」之後她仍然忙碌，往診帶路、翻譯、打飯、送藥，都不曾喊累。5月28日，她無意間看到我輔導代志的紀錄，沉默了好久……我告訴她，面對哀傷，有的人提不起勁做任何事，有的人卻拼命做事……。用餐時間，我同樣帶著彩雲到醫療站前的小水溝坐下，她很仔細的分享她學校生活的點滴，她眼神專注著流水，口中的回憶沒有停過。「其實，我好



翻開從台灣帶去的童書《奇異的木屐》，小朋友圍繞在他們最喜歡的「誠哥」身邊，一起進入另一個美好的世界。

怕再想起她們，我不敢去看她們的爸媽，我怕我控制不住！我從不在別人面前哭的，同學找我訴苦我會安慰她，但我不希望她們看到我難過，我的難過會自己調適。我必須當一個勇敢的人。」

「這樣的彩云會很辛苦吧？」我拿起了一張白紙，要彩云想像——5月12日以前的彩云擁有的東西都在這裡了。我要彩云一片一片的撕下來所有在地震以後失去的東西。她撕了三片，最小的一片是她的偶像CD與收藏，第二片是房子，而前兩片的大小加起來還不及第三片的三分之一，那是「朋友」！剩下來的白紙，邊緣崎嶇不整。我告訴她，「現在的彩云心裡其實是難過的，是不是？失去了無法挽回，就好像現在的這張不完整的紙……雖然不願想起，但傷痕竟是那麼折騰。」，我要彩云將邊緣折起「我們要處理受傷的心，紙雖然變小了，而傷痕卻也不再明顯。」我們一起把它折成飛機，往天空飛去。「彩云！受傷的彩云一樣可以飛起來吧！」最後我們把三張紙片摺成小船，彩云也寫下心中道別的話：「再見了！我的朋友們！我的收藏！我的房子，永別了！」小船沿著水流往下飄去，才往前不久，小船竟轉了個180度，似乎聽到我們的道別，揮手向我們致意。

剛剛的告別儀式中，彩云總是低著頭……我知道她的思緒正在



緊緊牽著「誠哥」的手，代志和離世的大哥哥告別後，了解必須勇敢的往前走自己的人生。

翻滾，我陪伴在旁，靜靜地等情緒過去。她抬起頭帶了點戲謔：「我以後不跟你講話了！你們常常一眼看穿我，學心理的都很厲害……但是，謝謝你。」我微笑與他分享：「傷痕噩夢如同隨行的影子，說它沒有，又好像存在。唯有面對陽光，陰影才會在背後。」

五月二十九日，彩云去了雲南。她在我給的作文題目「天空」裡寫道：「我們不能忽略失去的傷痕，把失去的，瀟灑揮別；把傷痕偷偷藏匿起來，誰管他有傷，誰管他已不再完整，可是他仍然可以飛起來。」她告訴我：「生命就是這樣的脆弱！今天開始，我會每天把想做的事作完，不留遺憾。葉添浩醫師跟我說過，把握當下即是永恆！」

我給她的結緣禮物是一一拖鞋！雖然水泡已結痂，但期望它能成為保護傷痕的翅膀！

我想，現在的彩云應該在陽光下飛翔吧！