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白袍 VS. 白衣
White Coat  vs. White  Uniform

最初，因為來到花蓮慈院家醫科，才

接觸了安寧緩和療護的領域，至今也有四

年了。猶記得剛來到病房，看到垂死的病

人，很容易手足無措，自己沒辦法接受

「不能拯救病人」的這個事實，花了很多

的時間心態才慢慢地調適過來。

白衣的真心　無言的陪伴

心蓮病房中的病人，大部份是癌症病

人，其中大多數又多屬中老年人，偶爾會

有年輕病人。記憶中我剛到病房不到三個

月時，病房入住了某個三十出頭的肺癌病

人；大部份時候是個滿頭白髮的伯伯在床

邊陪著他。他是伯伯唯一兒子，每天，這

位伯伯都在床邊陪著他，漸漸地，他沒法

自己翻身、甚至連清醒時間也越來越少，

最後必須靠別人幫他翻身，但已沒有任何

的意識反應。時間一刻刻的流失，伯伯還

是每天在旁邊陪他。每到了吃飯的時間，

伯伯就騎著腳踏車回家拿煮好的飯菜回來

餵病人。我到床邊探視這對父子，常常有

莫名的無能為力感。

由於病人狀況越來越惡化，漸漸地，

呼吸開始越來越喘了，阿伯也因此越來越

沉默，眼神越來越空洞。我有一次經過病

房，看到我們的護士，就跟著眼眶含淚的

阿伯坐在床邊默默陪著病人，就這樣無言

地陪伴，將近有半小時之久，那一幕畫面

至今回憶起來仍然清晰歷歷在目。

獨居的阿吉伯　擁有最多的愛

一個人獨自住在七星潭的阿吉伯，養了

一隻大白貓，外省口音很重，安安靜靜不

太說話。不過，阿吉伯是病房白衣大士寵

愛的對象。因為阿吉伯獨居已經許多年，

平常都自己煮東西吃。住院之後，他吃不

慣醫院的伙食，不時就會想吃些這個吃些

那個，但是他的身體已經大不如前了，不

再能夠像從前一樣隨心所欲，想吃什麼就

吃什麼。護士為了滿足他，明明上班時間

已經很長，好不容易準備下班了，在交班

時，居然還跑去問阿吉伯想要吃些什麼，

下班還特地跑去幫他買吃的，再帶回病房

給阿吉伯吃！護士做到這種程度，真的讓

人佩服，一度還讓其他住院醫師感到不

解，為什麼要對這個病人這麼的好？

長途照護不畏遠　居家療護很周到

阿度阿姨住在壽豐，離醫院有半個小

時的車程。她因為腫瘤的關係，不時有淋

巴水腫的問題；淋巴水腫就是腫瘤轉移塞

住淋巴系統，致使塞住的流域不通就腫起

來。這個問題說大不大，說小不小，因為

淋巴水腫本身並不會致命，除非發生了感

染導致了敗血症；然而，麻煩的地方在於

如果腫持續變大，外觀很是嚇人，因而嚴

白衣剪影映眸中
The White Reflections in My Eyes

■ 文/程慧娟　關山慈濟醫院家醫科主治醫師



15第七卷　第六期

重影響病人的社交生活，會讓原本已經內

向害羞的病人更不願意見人；有些家屬在

護士的教導之下學習淋巴按摩，水腫就可

以獲得相當的改善。

阿度阿姨因為婚姻問題，家屬支持度不

夠，所以心蓮病房的居家護士就變成了她

支持系統的一部分。就因為這樣，常常接

到她又因為淋巴阻塞而發生水腫的電話，

我們的居家護理師就大老遠地跑到壽豐去

幫忙作淋巴按摩，療程加上車程，光一個

病人就會耗上一個上午的時間，但是居家

護理師沒有怨言；有時阿姨跟老公吵架，

我就會看到居家護理師又變成心理師，在

按摩紓解她身體不適的同時，還必須分神

去照顧她的想法與心情。

年輕護士心成熟　冷靜處理駭人狀況

另外，印象中還有個頭頸部癌症的病

人，頸部淋巴結因為癌症轉移的關係已經

腫到無以復加了，加上感染的緣故，滲出

物非常多，每天早上傷口換藥就要將近

兩個小時。病人轉入病房約一個禮拜後的

某個深夜，發生頸部大動脈出血，這大概

算是腫瘤護理照顧中最恐怖的景象了，因

為血不是用流的，而是用噴的，只要是見

過的人就知道景象十分地駭人。我印象很

深的是，護士交班時這

麼形容著：「我正在照

顧隔壁床的病人，這一

床的病人突然四肢抖動

一下，血就這麼噴了出

來⋯⋯只好趕快用綠單

拼命地蓋⋯⋯拼命的壓

⋯⋯」當晚因為並不是

我值班，不清楚當時的情形，於是我問了

一下那個護士：「家屬有沒有嚇到？」

護士同仁說：「應該是還好，我跟他們說

我們會盡力讓阿伯不會有痛苦，平靜地過

去，並請他們家屬在病房門口等待⋯⋯」

聽到他麼這麼冷靜的態度，不禁好生佩服

病房這些白衣大士臨危不亂的專業。好久

好久才想起來，他們也不過才是二十出頭

歲的妹妹們，我是不是忘了應該要問候她

們一句「你們有沒有被驚嚇？還好嗎？」

純粹善意無所求　病患安然倚靠

每次我想到這些故事，就對在心蓮病房

工作的白衣大士們的付出，覺得非常的佩

服。醫療團隊負有提供專業醫療照顧的責

任，在醫學訓練過程中，我們常被教導著

要謹守專業的分際；於是在情感上，對於

病人的苦痛，我們常常不知如何表達簡單

純然的關心。但在心蓮病房，我經常會偷

偷觀察我們的護理同仁照顧病人，與病人

互動的情況，常常因此不由地佩服她們，

她們在如此繁忙的工作中，卻能輕易地對

素昧平生的病人付出連病人家人也難以表

達無法做到的溫情關心，而這常常是病人

最大的心靈慰藉，而他們能堅持這份心，

全都是來自於一股全然無所求的善意。

曾到國外接受專業醫學訓練的程慧娟醫師(左)，進

入花蓮慈院家醫科後，才從心蓮病房的護士身上學

到如何在專業之外，適當的對病患釋放情感。


