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愛在 　　間
Between Sick & Care

護病愛在 　　間
Between Sick & Care

這一位我認識了五年的病人，五年

前，他住進心蓮病房時教了我一些功

課，當時我還是個對安寧療護很生疏

的護理人員；五年後他去世時，再度給

了我一些功課。這些功課我一直學習至

今，每當我遇到難關或低潮，他的身影

和話語就會浮現在我腦中。

打破原有觀點　學習有品質陪伴

剛到心蓮病房時還不知道怎麼陪伴病

人，就在我自以為好心的建議病患，如

何生活比較好的時候，我意識到病人對

我築起的無形高牆，阿志大哥用沉默的

肢體語言教我：以健康人的立基點去建

議末期病人是行不通的，一個人生病之

後的所有角色都將改變，能力也改變，

如何能用健康人的觀點去建議？

阿志大哥是2000年底住進心蓮病房

的病人，他很簡單的告訴我：「生病之

後，男人不是男人。」頓時，我知道我

錯了，我不能用健康人的心態去思考，

於是我開始學習有品質的陪伴，先安住

自己浮動的心，才能契合病人所要的陪

伴者，這是我到心蓮之後學到的第一門

功課。

病人無生機　護理遇困境

隔年，阿志大哥出院了。但在2005

年，他再度住進心蓮病房，這次他又用

他的生病經驗，讓我明白心理師所說：

「身體的受苦帶動精

神的轉化。」這句話

的本身，在護理人員

身上一直備受質疑，

因為大部分的護理人

員永遠只看到病人受

苦的部分，很少看到

病人精神面的提升。

阿志大哥得了口腔

癌，這麼大的外顯腫

瘤，嚴重影響外觀；

他一直要求打鎮定劑

不要醒來，他希望打

等待羽化成蝶
Waiting to Transform into a Butterfly
■ 文/胡薰丹　花蓮慈濟醫院心蓮病房居家護理師

癌末病人的心情健康人很難體會，

常讓護理人員照護感到吃力，然而

沒有任何專業訓練的家屬，卻能用

愛撫慰，達到高品質的陪伴。
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鎮定劑讓他走⋯⋯到底是什麼狀況呢？

他已經辦了音樂告別會，他覺得該做的

事都已經完成了，怎麼還活著？所以醒

過來之後的目的就是繼續睡著。從入院

開始，他的藥裡面睡覺的藥一點也沒減

少，剛開始我以為他的身體無法撐那麼

久，後來他身體變壞，腫瘤外顯得更

多，我想，我們怎麼會幫不上忙呢？這

樣的想法本身已存著助人者的焦慮，醫

療人員企圖去治療自然的更迭，卻發現

違反自然所面臨的困境。

真愛無敵　超越醫療極限

這樣困頓的等待過程中，出現了生

機，那就是照顧者的陪伴。惠姊是阿志

大哥的「牽手」，我常常聽到或見到惠

姊的高品質陪伴。因為只要大哥的一個

動作或眼神，惠姊就知道大哥的需求，

不論阿志大哥心情如何、遇到任何情

況，惠姊總是給他軟言軟語的安撫陪

伴，照顧癌末病患很辛苦，惠姊也因為

有信仰，給她支撐的力量走下去。

2006年2月，這次阿志大哥永遠永遠的

出院了。但就在陪伴阿志大哥夫妻的過

程中，在他們夫妻倆的互動裡，我才真

實體會到在自然的更迭中醫療的極限、

也才真正了解，死亡並不是一種疾病，

沒有一個醫生能夠治癒死亡，然而像惠

姊一樣真心的陪伴，真正放下我們對護

理既定的期待後，由衷的為病人著想，

也許才是真實的護理。

阿志大哥雖然已經走了好幾年，但他

是我的第一個安寧護理的老師。我們常

常太急於看到結果，以致於眼光常常只

看見毛毛蟲蛻變受苦的過程，但是這一

次，我看見了破繭而出美麗的蝴蝶。

已經是護理老兵的薰丹，永遠記得第

一個病人教她真實護理的意義，學會

用耐心來等待生命蛻變的美麗。


