

少了一個他

Lost of the Family

■ 文 / 李玉茹 台中慈濟醫院急診室副護理長

伴隨著救護車的蜂鳴聲響起，忙碌的一天就此展開。

是一位胸痛、呼吸喘的病患，前不久剛作過心導管手術，前幾天就感到不舒服了，以為是小感冒沒有多注意，這天症狀加劇，先到小診所看過後輾轉來到這裡，接手醫師開立的醫囑，團隊極力的趕快找到相關原因，讓病患獲得最佳的照護。心電圖監視器穩定的滴滴作響，稍感改善的症狀，就在轉眼間病患突然喪失意識、心跳停止，趕緊急救、建立氣管內管、急救藥物每三分鐘注射一次、心室纖維顫動、電擊、繼續CPR……。

自責的女兒 喚不回的父親

急救室門外家屬焦急的引領盼望，那雙手緊握的擔憂神情讓人不捨，反覆持續的急救過程只希望可以與死神搏鬥，三十多分鐘經過了，眼前的病患仍無起色，醫師帶領家屬探視並解釋著急救經過。

「拜託你們再救救他、再救救他，

早上他都還是好的，我還罵他為什麼都不去看病，醫師拜託你、拜託你……。」焦急的聲聲呼喊著父親的名字要他醒來、要他一起去踩腳踏車，那是十七來歲的女孩，是病患的女兒，隨著醫師的宣判，看著那女孩炯炯的眼神，她說：「爸爸沒走，他要跟著我一起回家」。不同於其他家屬的表現，她一滴眼淚也不准自己落下，看在眼裡不禁讓人擔憂與心疼，這孩子自責著早上對父親的無意責罵、這孩子就要失去最重要的親人、卻硬生生的要自己堅強，其實她該是脆弱的需要一個擁抱。

交代其他家屬要多點關心及注意，目送著這位父親的大體離開急診室，忍不住上前握住那孩子的手要她加油！下了班，乘著幽黑的夜晚，這天，在某個角落有個家缺了一角、缺了過往恆常的幸福。

驚悸的丈夫 做傻事的母親

天就要亮的清晨，救護車送入一

位OHCA(到院前心肺功能停止)的病患，肢體呈現僵硬，沒有生命跡象，濃濃的煤炭味無聲的訴說著一點原由。站在急救室門外，詢問著陪同的家屬事情是怎麼發生的？其中一位中年男子顫抖的說著：「前些天有一點口角，今天早上還用電話聯絡上，後來就沒有任何訊息，半夜了還沒回家……請警察協助，找了一整天了……直到剛剛才在山的那一端發現她的車，到現場時已經這樣了，是我抱著她上救護車的，我也不知道為什麼會變成這樣……」只聽他斷斷續續訴說著，口吻裡滿是遺憾，雙手不住地發顫，守候在急救室門外，此刻內心有多少煎熬正交替著、有多少的抱歉來不及表達。

經醫師解釋後協助後續事宜，後來趕到的孩子，帶著一點疑惑、一點睡意，父親上前擁抱的瞬間，時間靜止，媽媽走了，話語過後是再也止不住的淚水滑落。

這夜彷彿變得漫長。望著跟前的這一幕忍不住一陣鼻酸，急救室裡那逝去的生命帶走了什麼？又留下多少的遺憾迴盪在那個曾經幸福的家庭。生命存在的價值與意義就在一念之間，突破的才是勇者，祝福這個家庭可以走過更多的挑戰，然後重生。



生命風景交錯 感動再向前

當年因為工作轉換一腳踏入急診室的領域，轉眼間經過好些年了，每每看著這些生命在手中搶救成功或是在眼前驟逝，看著家屬盼望的表情喜怒哀樂交錯演出，我想生命該有什麼可以計較呢！握在手心裡的才是最真實的價值。

在忙亂的腳步裡，有時候難免忘記駐足，回頭看看病患內心裡真正的需要，有時候忘記了當初剛踏進職場的那份感動、那份赤子之心，祝福擦身而過的每個人、每個生命。也期望自己透過每個生命的故事，有更多的力量，完成更多的責任與願望。✿

在急診室發生的一幕幕悲喜交錯，讓李玉茹更加珍視生命的價值，也期許自己有更多的力量完成更多的責任與願意。圖為李玉茹(右)參加台中慈院護理幹部培訓課程。