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「阿嬤，今天就要回家了喔！明天就是圍爐的日子，

您要回去發紅包給孫子啊！」心蓮病房副護理長劉千菱，

對著八十多歲罹患皮膚癌的阿嬤說。用著一派輕鬆的口吻

和阿嬤聊天，手邊不忘線上護理工作，拿起一卷透氣膠帶

撕了一段，小心翼翼往阿嬤臉上貼。「阿嬤，來，我現在

要幫你貼臉，轉過去一點，放心啦！我不會貼到你的鼻

孔。」一句話逗得阿嬤好開心。就像是照顧自己的家人

般，劉千菱把自己的愛融入了安寧療護的工作裡。

死亡課題出現 實現護理志願  

小時候一次發高燒被送到醫院，「可能是燒昏頭了」，

「身穿白色衣服的護士阿姨好漂亮，像天使一樣，甜甜地

對我笑，關心我有沒有好一點。」千菱笑看七、八歲的自

己，因為她小小的心靈想著：「長大我也要當護士！」

在高雄市出生長大的千菱，自小喜愛戶外活動，總常

參加各種運動競賽或舞蹈演出。不過，小學畢業前的一個

暑假，千菱面臨生命中第一次的親人死亡，外婆去世了。

想著外婆健康時大聲吆喝著「吃飯啦！」、記憶中的香水

味，到外婆往生前後媽媽的強忍淚水⋯⋯，死亡的課題，

在小女孩的心中留下了許多問號。

國中的升學壓力或許淡化了當初對於白衣的幻想，不過

在母親考量現實層面擁有一技之長的建議下，千菱走上護

理之路，進入育英護校就讀，也實現了小時候的志願。

無效急救衝擊 考驗面對臨終  

一九九五年護校將畢業的那一年，親人死亡的考驗又

一次出現，讓已經學護理的千菱備受衝擊。這一次是阿
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公。那一天，千菱和同是讀護理的

二姊正準備執照考試，多年因中風

無法言語的阿公經加護病房急救宣

告無效後留一口氣回家。嘴巴插著

endo、四肢冰冷、脈搏微弱，阿公

似乎努力撐著等北部的子女回來見

最後一面。四個多小時過去了，人

還沒趕到，眼看阿公就要走了，學

護理的姊姊和千菱，為了爭取時間

而上去壓胸、持續給氧。阿公是千

菱第一次心外按摩的對象，但是，

每壓一次胸，心就刺痛一下，心裡

想著為什麼要這樣做？⋯⋯……當聯

繫上親戚得知還要兩、三個小時才

能趕回來時，千菱放聲大哭地對媽

媽和姊姊說：「不要再壓了，太痛

了！」年輕的千菱親手為阿公拔掉

endo，看到阿公的嘴巴凹一個洞，

心痛極了。她決定以後不要幫別人

做無謂的急救了。

護校畢業後，先到一家內兒科

診所工作了四年，接著半工半讀，

於一九九九年完成二專學歷，期間

選修的安寧療護課程，讓千菱很感

興趣，覺得這是很適合她發展的照

護領域。為了不要離家太遠，到中

部的醫學中心，進入血液腫瘤科病

房，四年的工作中，也取得了大學

學位。

這段時間，千菱累積了許多照護

經驗，但是她發現自己很難面對病

人即將死亡的事實，在單位裡，不

是只有她有這樣的問題。有一次，

一位千菱照顧了一段時間、罹患骨

肉瘤的年輕女孩出院後又回來，走

到千菱面前問道：「你怎麼認不得

我了！我是不是變了很多？我想我

快死了！」當時的千菱只是呆立

著，說不出話來。而後幾位單位同

事一同接受安寧療護訓練，為醫

院開設安寧病房做準備，沒想到最

後只有千菱和另一位同事跨入了安

寧療護的領域，其他人都打了退堂

鼓。如果要問原因，千菱覺得「害

怕面對死亡」是最主要的答案。

愛上安寧 多用一分心

在中部從事安寧療護兩年之後，

千菱就到離家更近的大林慈院心蓮

病房服務。

「安寧療護」對於一般臨床護理

同仁是全新的領域，也必須打破過往

的許多常規、迷思，但千菱覺得真是

心蓮病房總是充

滿年節的歡樂氣

氛，因為醫護同

仁都會卯全力讓

病人感覺溫馨又

開心。左一為劉

千菱。
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太適合她了。她說：「我們照顧病

人，會涉入很深，從生理到靈性，所

以自然跟病人，甚至家屬，都變成朋

友，情誼深厚。一旦病人往生，免

不了難過，但是曾經做過的、走過的

路，又成了美好的回憶。」

在照護時，千菱總習慣和病人聊

聊天，時間久了，通常都可以知道病

人的家庭背景、環境、狀況等。「有

時候病人的意識會很混亂」，家屬都

會認為是病人在「黑白唸(台語)」，

不過千菱說，其實這可能是生命回顧

到那個時期，病人想要完成，「這時

候就需要我們的幫忙。」千菱會與同

仁去問到答案，然後協助患者圓滿心

願。「很多病人在事情圓滿後，就會

離開人間。」這就是劉千菱堅持照顧

癌末病患，要多用一分心的原因了。

開朗幽默心蓮趣 大林特色很鄉土  

千菱也提到在嘉義大林這個地方的安

寧療護，也會配合風土民情做調整。「這

邊對於安寧療護的接受度，可能還沒辦法

像都會區那麼完整、開放。」千菱指的

是，這邊的病人或家屬還是希望看到比較

「積極」的方式，譬如，點滴、藥量等，

不會立刻撤除，不然他們會沒有安全感……

而病人的年齡層比較高，護理人員也

必須更有耐心。千菱想起陪一位阿嬤「演

戲」的那段時間，「阿嬤總是說地上有很

多紅色的雞，她要養。」當護理人員進到

病房後，阿嬤就要大家幫她抓紅色的雞，

千菱立刻配合演出，趕緊找一個紅色的物

品代替，還問阿嬤「是這隻嗎？」讓在場

在

大林慈院心蓮病

房醫護同仁的身

心靈照護與陪

伴，總能讓病人

在生命的最後階

段感受圓滿。
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的人都笑翻了。

千菱說，在心蓮病

房工作的護理人員都

要「身懷絕技」，面

對病患的情緒問題能

很快處理、協助，也

要與護佐一起幫病人

換尿布、刷牙、洗澡

等生活起居，這也是

心蓮病房團隊的功能

之一。

千菱不諱言，在安

寧療護的工作裡也有

失敗經驗，病人預期外的突然往生，讓她

非常失落、難過又不捨。沒想到，幾年之

後，這樣的負面經驗給了她繼續走下去的

正向力量。一切都要感謝病人。

愛要及時 感恩家人支持

有時候這床的病患在歡慶年節，隔

壁的病房卻有人在哀悼。除了面對病

患與家屬的情緒，也要面對自己的情

緒，因為常常面對病人往生，千菱學

會最重要的──「轉念。」不過，千

菱說：「我回家後，先生都要聽我唸

一堆工作上的事。」千菱感謝家人的

體諒與包容，還有支持，這也是她工

作的最大動力。

從二○○四年來到大林，五年的時

間，只有去年因為生產坐月子，所以

在家過年，另外四個年都是在醫院裡

過。劉千菱說，和家人的聚餐就安排

在別的時間。「已經習慣了！」臉上

很自然的表情，她說：「這是我們的

職責呀！」因為不管什麼節慶，線上

工作還是必須維持正常。而且，「在

醫院過也很好啊！」千菱露出甜甜的

笑容，「志工師姊都會煮好吃的東

西，感覺像另一個家。」

而會留在心蓮病房不回家過年的，

表示生理狀況已經退化，必須在醫院

度過「最後一個年」，能陪伴他們，

也別具意義。家屬也會到醫院來陪伴

過年，千菱笑說：「有些還會找隔壁

床的一起圍爐。」農曆時節，心蓮病

房可是充滿了熱鬧的過年氣氛呢！

父母親的以身作則，早給了千菱

孝順的典範。而死亡，在自己的工作

裡，隨時都可能出現，也提醒了千

菱，說出愛、表現愛，絕對不能等。

已經為人妻、為人母，讓劉千菱的人

生角色更多元，而對於安寧療護，她

依然鍾情。

大林慈院心蓮病
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心靈照護與陪
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