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初次見到他的感覺，外表瘦弱、口罩不離身，心想他一

定是一位嚴肅、不茍言笑的男護理人員，但熟稔後，發現

他善良、熱心、心思細膩、充滿活力、擁有旺盛的企圖心

與一顆愛人的心，卸下口罩的他，臉上總是戴著一抹令人

溫暖的微笑，他就是──臺北慈院 10A 病房血液腫瘤科專

科護理師鄭介炬。

走不一樣的路

介炬從小生長在純樸的苗栗小鎮：苑裡，國中畢業後

考完試了，也不知道接下來人生的路怎麼選擇，該選什麼

科系才對？爸爸看這個兒子一臉懵懂無知，就拋給他很簡

單的問題：「你將來的工作想要什麼樣子？是曬太陽還是

吹冷氣？」「是要走跟大家一樣的路？還是要不一樣？」

十五、六歲的年紀，介炬當然說：「要舒服的吹冷氣，要

跟大家不一樣。」就這樣進入了仁德醫專護理科，因為醫

院一定吹冷氣，而且全部都是女生，男生非常少，真的「非

常不一樣」。

護校畢業後，介炬打算當軍醫，考上了軍官學校的指職

軍官一職，沒想到到了成功嶺不久，就因為體格太瘦不符

規定而被「退貨」。介炬就選了離家近的李綜合醫院到內

科病房服務，待了一年半的時間，是一段美好難忘的回憶。

這段時間最有趣的，是總戴著口罩、身形又纖細的他常常

被家屬從後面叫「小姐、小姐」，他只好回頭說明自己是

男的；次數太多，多到他自己也覺得好笑。他可是全院

一百五十多位護士中唯一的男性。
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工作一年多，有一天介炬突然發作

氣胸，被緊急插管急救。介炬還自我

解嘲，「自發性氣胸好發在比較高的

男性身上，我又不高！」三個月後又

再次發作，原本準備要入伍當兵的，

這下又被免除兵役了。北上接受手術

的前後時間，介炬得知臺北慈濟醫院

要啟業，準備招募護士，決定要走出

苑裡小鎮，到大臺北闖一闖。

來到還沒成立的臺北慈院報到，要

像以前一樣進內科病房，主管說內科

系裡有血液腫瘤科可以選，鄭介炬想

起阿公的事，就決定試一試。介炬說：

「在我念護校二年級的時候，阿公突

然生病，醫生說是胰臟癌，一兩個月

的時間，他人就走了。」讓青少年時

期的介炬對於癌症留下許多不解的困

惑疑團，而之前在苗栗服務比較少接

觸癌症病人，有這樣的機會，剛好可

以深入了解。

嚴苛的訓練  意外的規劃

到花蓮慈院受訓，原本兩個月的

時間拉長為半年，他也因此受到完善

的職前訓練，也奠定癌症照護知識與

技能基礎。介炬說：「每個學姊都輪

流帶過我，很感謝大家。」而其中的

專科護理師呂選茵，一路提醒他，也

是他後續當專師的指導者之一，介炬

說：「選茵姊很好，很支持我，但是

她很嚴格。」

回想起臺北慈院啟業之初，護理人

力非常吃緊，大家都忙翻，介炬扛起

小組長的任務，負責帶剛從學校畢業

的學妹，資淺的帶完全沒經驗的，實

在極盡辛酸與艱苦。

「如果上大夜班忙到早上九點多，

學妹下班了，還要繼續補東補西，忙

到十一點才能走。」人力少、平均年

資淺、加上病人非常多、對慈濟期待

高……啟業初期，介炬每天每天超時

工作，一連串考驗接踵而來，「其實

那時候，我的年資也很菜……」，因

臨床資歷與經驗不足，讓他幾乎招架

不住，想臨陣脫逃。

此時，血腫科吳鴻誠主任須要專

科護理師，讓他的人生有了大轉彎，

在護理界留了下來；從護理師變專

師，對介炬來說是一段意外的生涯

規劃。

來到臺北慈院工作是鄭介炬的第二份工

作，轉任血液腫瘤科吳鴻誠主任 ( 右 )

的專科護理師後，護理生涯才確定繼續。
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向病人學習

在轉任專師照護的第一位白血病

患者，是最令鄭介炬印象深刻，也敦

促自己要在癌症照護領域繼續精進。

因為這個急性骨髓性白血病病人年紀

很輕，才 16 歲，是家中獨子，他的

父親也是因為同樣的病過世，而且他

們家境是清寒的，男孩與母親相依為

命，後來因病導致視力模糊。兩年多

的時間，介炬陪伴男孩接受化學藥物

治療和與面對大大小小合併症的過

程。這個男孩很孝順，寧可忍受副作

用也儘量不讓母親擔心，雖然不舒服

還是會很有活力的在護理站與護理人

員們打招呼、相互打氣；介炬從男孩

的身上，感受到一個年輕生命面對疾

病摧殘所展現不屈饒的毅力與勇氣；

男孩最大的心願是希望眼睛能夠看得

見，他也說想看看介炬哥哥長什麼模

樣。男孩的心願，介炬知道要完成是

遙不可及，但自己的心願是希望男孩

的視力不要越來越模糊。

工作中學生死

在癌症病房工作，面對生命的更迭

起伏與價值時，他總有不同感受；一

路走來，他不改初衷，無怨無悔地投

注。照護過程中，最快樂的是看到照

顧的病人疾病控制良好。有些病人會

特地回來病房謝謝醫護人員，還會分

享照顧過程中的心情點滴；看到病人

對生命充滿熱情，他真的很開心。此

外，對介炬來說，接受化療的病人在

出現治療副作用時，能因他的指導與

陪伴安然度過危機，順利完成療程，

平安出院，是他護理工作的喜悅與成

就之一。

照顧血腫科病

人，等於在臨

床 研 修 生 死

學；鄭介炬與

病房護理同仁

們互相砥礪，

也從病人身上

學到最多。
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癌症現在已經可說是一點都不罕見

了，不過聞癌色變還是大家的直接反

應。介炬在臨床上觀察到，得知罹患

癌症，每個病人都害怕面對，總是將

癌症和死亡連結在一起，生活開始混

亂，出現情緒不穩、忿怒、恐懼……

等等比癌症更可怕的反應。介炬會去

幫助病人積極面對，或許這過程，病

人免不了辛苦、疼痛，或副作用，但

是當癌細胞被妥善的控制，生命便可

延續。

萬一癌細胞蔓延擴散，不舒服的

合併症便接踵而來。介炬認為他能做

的，在耐心地協助滿足病患緩解身體

病痛的需求外，就是用心傾聽病人的

話，讓他的心安定。

如果，真的已到醫療無效的時候，

介炬也學著去接受，然後，與病房護

理同仁協助病人完成臨終前的願望，

同時使家屬在面臨死亡所帶來的心靈

上的衝擊也可獲得舒解。

傳承護理精神

在臺北慈院服務六年多了，鄭介炬

的超級親和力與認真的工作態度也贏

得同儕肯定，當選年度優良員工與護

理人員。在 10A 病房，介炬的存在，

有時還是會有讓病人或家屬當紅娘月

老的衝動，想把看來斯文的他介紹給

女兒、孫女、鄰居女孩，「啊，我結

婚了。」介炬的回答換來一聲聲的

「可惜」「晚了一步」，護病的關係

也變得熱鬧起來。( 也或許是介炬總

帶著口罩，沒有以真面目示人。)
雖然從事護理工作七、八年，還

有很長遠的路，介炬從不識愁滋味到

現在對生命有更深一層的體認。他認

為自己何其有幸，能參與癌症照護行

列，希望在這條服務助人的道路上，

能成為病人與家屬真正的協助者。他

感激多年來父母給予充沛的生命力，

而同是護理師的妻子彼此之相互扶持

是人生歷程中最大的支柱。

當上專科護理師到現在，介炬越來

越有自信，專業能力也漸受到肯定，

除了對病患的直接照護，在病患與醫

師間亦扮演溝通協調的重要角色，如

今，他多了個學長的身份，持續護理

專業良能的傳承。

鄭介炬認為自己很幸運能走入癌症照護

的行列，期許能真正幫助到病人與家屬。
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