文／洪碩穗 台北慈濟醫院副院長
「阿伯，來，兩手抓穩，右腳先出去。」
「奶奶，您慢慢坐起來，我教您怎麼下床喔。」
這樣溫柔又堅定的叮嚀聲，是台北慈濟醫院8B 骨科病房每日最真實的旋律。有人說，醫院是冰冷的地方，但在8B 病房，溫度藏在每一聲呼喚與每一次攙扶中。當護理師俯身協助病人、醫師細心解說病情時，那分關懷早已化為病人心中最安心的依靠。
8B 病房屬於骨科專科病房，主要照護因外傷骨折、退化性關節疾病或脊椎問題而接受手術治療的病人。年齡層從兒童到長者，病情與照護需求各異。護理師的任務不僅是協助身體康復，更要穩定病人情緒，陪伴他們走過術後的不安與疼痛。
每日晨光灑入病房，復健區傳來鼓勵聲與笑聲——那是護理師、物理治療師與病人共同努力的節奏。
這裡的「熱鬧」，來自生命再次啟動的律動。
骨科手術經常需使用骨釘、骨板、人工關節或外固定器等金屬植入物。這些冰冷的鋼鐵，是重建行動力的支架；而支撐病人信心的，則是護理師溫柔而堅定的關懷。她們每日與器械為伍，卻以最柔軟的心靈，照顧最脆弱的靈魂。在骨科病房，醫師與護理師之間的合作密不可分。術前，護理師協助完成衛教與心理準備；術後，醫師根據病情調整治療計畫，護理師則持續觀察疼痛、循環、傷口與活動功能的變化。「我們常說，醫師是『修骨的人』，護理師是『養骨的人』。」這句話，正是8B 病房團隊默契的最佳寫照。
每一次翻身、每一次下床練習，都是跨專業合作的結果。護理師細心觀察病人姿勢與反應，醫師適時調整復健強度。當病人終於能穩穩站起、邁出那第一步時，醫師與護理師的眼神交流中，流露的是共同的成就與喜悅。許多骨折病人因突發事故入院，面對手術與長期復健的不確定，情緒往往焦慮不安。此時，護理師的角色不只是照護者，更是傾聽者與安撫者。
「別擔心，我們會陪您一起走過。」這句話，護理師說過無數次，也一次次化解病人與家屬的恐懼。在術前的臥床焦慮與術後的疼痛之間，護理師陪著病人一步步重拾勇氣。當病人顫抖著問：「會不會很痛？會不會再斷掉？」護理師總會微笑著回答：「我在旁邊，您慢慢來。」那一刻，專業與溫度交融成最堅定的力量。
骨科病房節奏快速、病人周轉率高，假日時甚至需支援他科。面對高壓與變動，8B 團隊仍能以穩定與熱忱維持高品質照護。這分能量，來自護理長芷伃的用心經營。「照顧別人之前，必須先照顧好自己。」她常提醒團隊要保持快樂的心，並透過多樣活動凝聚向心力——聖誕節禮物交換、壽星慶生活動、懿德爸媽團體交流。在笑聲與溫暖中，同仁彼此打氣，也讓護理專業更具人性底蘊。
骨科護理的挑戰，往往藏在細節裡。護具、石膏、支架的照護，每一個步驟都需精準與耐心。護理師不僅熟練操作，更關注病人的舒適度與安全性。有時，她們為防止壓傷，反覆調整綁帶角度；有時，為安撫焦慮的長者，輕聲解釋每個動作；有時，在忙碌中仍不忘一句鼓勵：「您今天比昨天走得更穩了喔。」這些細微互動，堆疊出護理工作的價值，也讓病人感受到被理解與被關心的力量。
8B 骨科病房的每一天，都是一段療癒的旅程。有孩子摔斷手後勇敢重返校園的喜悅；有長者牽手復健、互相鼓勵的溫情；也有年輕人重拾步伐、重返職場的驕傲。在這裡，冰冷的鋼鐵見證了身體的修復，而醫師與護理師的雙手，撫平的是病人的恐懼與孤單。有人說，骨科病房是鋼鐵與骨頭的戰場；但在台北慈濟醫院8B 病房，這裡更像是一座充滿愛與希望的花園。每一位病人，都在醫護團隊的陪伴下，一步一步，重新學會走路，也重新學會微笑。